Ryoki Inoue

Amy Winehouse: Tragédia Anunciada

2011-07-24T11:02:00.010-04:00

Até a própria família não se surpreendeu. Os pais de Amy Winehouse disseram claramente que esperavam a morte precoce de sua filha por causa de seu envolvimento com drogas e álcool. Creio que todos os seus fãs também, no mínimo, pressentiam que ela não acabaria bem. E agora, numa homenagem descabida, junto com flores, velas e cartazes, eles estão deixando bebidas alcoólicas para ela, num peigi montado diante de sua casa.

Ou seja, eles simplesmente estão afirmando que aceitavam seu comportamento esdrúxulo e desregrado.

Com essa atitude, os fãs da cantora estão mostrando o extremo egoísmo do ser humano. O bicho-homem quer ver, assistir, ouvir, conhecer os dramas das celebridades. Quer assunto para comentar, principalmente quando o comportamento da celebridade em questão é polêmico e/ou estranho, descabido. Os fãs se regozijam quando a pessoa em destaque na mídia dá uma escorregadela. E entra em êxtase quando ela cai.

Porém, ninguém toma nenhuma atitude para tentar salvar aquele outro ser humano que, por algum motivo, está sob as luzes dos holofotes. Ninguém quer, realmente, saber as razões que levam essa pessoa a desenvolver tal ou qual comportamento, ninguém se preocupa com o motivo – ou os motivos – que a levaram a apelar para as drogas, a buscar o mundo da fantasia em troca de uma realidade que, com certeza, ela não estava conseguindo suportar.

São incontáveis os exemplo... Tantos astros talentosos degringolaram e terminaram seus dias vítimas de overdoses, acabaram por cometer suicídio, às vezes de forma ainda mais violenta...

Depois da tragédia, choro e velas. Antes de acontecer, nada foi feito. Talvez – e insisto, talvez – os pais de Amy tenham tentado lutar. Porém, no meu entender, foi uma luta um tanto débil, pois parecia ser muito mais importante que ela permanecesse nos palcos e sob os holofotes, do que estar efetivamente trancada e segura numa clínica de recuperação. Nem que fosse preciso amarrá-la ao leito, pois se a família já estava esperando a tragédia, bem poderia ter tomado providências mais drásticas para impedir esse desfecho.

Amy Winehouse não agüentou este mundo, não conseguiu administrar o próprio universo.

Mais um talento perdido para as drogas, sejam elas quais sejam.

Na mesa de estudos estratégicos dessa guerra, mais uma baixa. Mais uma batalha perdida.

Esta aparece em todos os jornais. Foi uma celebridade que morreu. Mas quantos jovens anônimos não morrem precocemente pelo mesmo motivo e ninguém fica sabendo?

A droga é, sem a menor sombra de dúvida, o câncer da sociedade. Um câncer que está eliminando nossos filhos, nossos amigos, nossos ídolos. Um câncer que precisa ser extirpado.

Essa guerra é nossa, não apenas do governo. É em casa que temos de travar a maior batalha. Conversando, exigindo, proibindo, cuidando... Até mesmo tomando atitudes drásticas.

As pessoas gozam, até biblicamente, do direito ao livre arbítrio. Cada um faz suas escolhas. Mas temos de ter a consciência tranquila e temos de poder dizer: “Fiz tudo o que podia. Ele é que não quis...”

E temos de lembrar que a overdose, nem sempre, foi algo desejado pelo viciado. Pode ter sido – e na maioria das vezes é – um simples acidente de percurso.

O legado eterno

2011-05-28T13:43:00.004-04:00

O que dizer, Antônio? Simplesmente, nada! Não é possível, nesta pobre linguagem que nos foi legada como meio de comunicação, tecer qualquer comentário ao seu maravilhoso texto. Aliás, eu sempre soube que esse dia haveria de chegar. O momento em que, após ler o que você escreveu, que daria mudo, estupefato, os pensamentos perdidos em recordações, em lembranças de uma infância que até então julgava apenas minha e que, de repente, via invadida, compartilhada com outra pessoa. Incrivelmente 31 anos mais jovem.

Não fui somente eu a crescer com uma árvore plantada do dia do nascimento. No meu caso, também uma goiabeira. Certo que a cidade era outra, mas a essência da coisa foi a mesma e quem a plantou também era uma avó e eu passei, como você, boa parte da infância pendurado em seus galhos, comendo goiabinhas ainda verdolengas – as maduras, invariavelmente estavam cheias de bichos – e observando um ninho de sanhaço sem jamais apontar o dedo para os filhotes, pois segundo a Juta (minha avó), se eu fizesse isso as formigas descobririam onde estavam os passarinhos e viriam comê-los vivos.

Eu não tive com quem dividir a minha goiabeira, naquela época. Não tinha irmãos ou primos que viessem trepar em seus galhos junto comigo e minha avó – a grande companheira de traquinagens – já se queixava de dores reumáticas que a impossibilitavam de aventuras mais ousadas.

Morávamos numa chácara – ainda existiam coisas assim! – quase no centro de Taubaté, que ocupava todo um quarteirão. Minha avó, fanática por plantas e tudo que se relacionasse c om terra, desde plantas ornamentais até hortaliças e árvores frutíferas, passando naturalmente por galinhas, patos e até porquinhos, cuidava de tudo pessoalmente. Lembro-me de minha mãe lhe dizendo que ela procurava sarna para se coçar, tanto trabalho ela tinha com sua horta, com o jardim, com o galinheiro e o chiqueiro onde sempre havia pelo menos uma porca parida, um cachaço e dois ou três capados cevando. Juta tinha um empregado, o Sebastião, apenas para fazer o trabalho mais pesado. O resto ficava por conta dela mesma. E era muita coisa: tirar as ervas daninhas da horta e do jardim, cuidar das sementeiras, plantar as mudinhas, desbastá-las, amarrar os tomateiros, cuidar da cobertura de material orgânico, dar milho às galinhas, colher os ovos, cuidar para que algumas pudessem chocar seus pintainhos, dar comida aos porcos, ordenhar a cabra... Lembro-me até hoje do dia em que ela queria que meu pai trouxesse da fazenda uma vaca com seu bezerro para que ela pudesse me dar leite todas as manhãs. Essa sua ideia despertou uma discussão homérica, pois minha mãe não permitiu em hipótese alguma. Vencida, minha avó teve de se contentar com uma cabra leiteira e, assim, fui criado a leite de cabra. Muito bom por sinal.

A festa ficava sempre para as horas de colheita, quando ao almoço, Juta punha na mesa o prataço de salada, as abobrinhas recheadas, a couve mineira picada tão fininho que parecia cabelo verde, as sobremesas feitas com frutas de nosso próprio plantio e queijo de cabra.
Inegavelmente, paladares que só encontramos na saudade...

Diferentemente de sua avó Loli, a minha, Juta, não se incomodava muito com flores. Ela queria mais as coisas que pudessem ser postas à mesa.

Nem por causa disso, o jardim era descuidado, havia canteiros de rosas, de marias-sem-vergonha, de cravos, de agapantos, de palmas... Lembro-me de uma arvorezinha que dava flores amarelas e que tinham um nome engraçado: fedegosas.

Juta não me ensinou subversão – ela era extremamente “caxias" – mas contava-me sobre seu tempo de menina em Portugal, depois na Amazônia, no Rio de Janeiro e, por fim, em São Paulo. Sempre estranhei o fato de ela se calar quando estava me contando essas histórias, à chegada de minha mãe. Principalmente quando o assunto era a Amazônia. Muito tempo depois, vim a descobrir o motivo dessas suas bruscas interrupções da narrativas: quando jovem, Juta era bem “da pá virada” e montara, em Manaus, uma “casa de facilidades”, chamando a irmã, Celeste, para vir administrá-la. E minha mãe achava – talvez até com razão – que essas coisas não eram para “menino escutar”...

Não sei que fim levou a minha goiabeira. Hoje, onde era a nossa chácara, há uma escola, um supermercado e uma porção de casas pequenas. O quarteirão murado que a constituía foi picado, mutilado, as árvores em sua imensa maioria derrubadas para dar lugar a áreas cimentadas e a ocupantes barulhentos e preocupados apenas com o “habitar”, sem o menor tempo para o “usufruir”.

Não tive tempo e nem meios para dar à minha primeira neta uma árvore, uma goiabeira. Mas enterrei seu umbigo numa fazendinha em Gonçalves, no Sul de Minas Gerais, para que ela permanecesse ligada à terra e que, um dia, pudesse sentir o mesmo prazer que eu e sua avó sentimos com o cheiro de um curral, de um silo de café. Ah, o cheiro do café em grão, recém-ensacado e armazenado...!

A neta, Caroline, há de se lembrar, quando for adulta, das caminhadas que fez em companhia da avó, Nicole, pelas trilhas da Serra da Mantiqueira, dos morangos silvestres, das goiabas no meio do mato, do mugido das vacas e do leite que ela tomava todos os dias, recém-tirado da vaca, ainda morno e gordo... Leite de verdade, sem químicas, sem antibióticos. Ela há de recordar com saudade das comidas preparadas no fogão a lenha, das lingüiças penduradas no varal sobre esse fogão, com gosto de carne de porco autêntica e aquele saborzinho de fumaça que só a defumação caseira consegue dar.

E, assim, apesar de a Caroline não ter ganhado uma goiabeira ao nascer, ela terá do que lembrar. E quando o seu neto vier ao mundo e tiver tamanho para conversar com ela através da escrita – como tenho feito com você – os dois terão o que se dizer, terão recordações para partilhar. E nós, os avós, teremos a deliciosa sensação do dever cumprido, de termos legado à nossa descendência alguma coisa mais do que simplesmente matéria: a memória.

Crianças de ontem e crianças de hoje

2011-05-20T17:45:00.002-04:00

Nas conversas com meu filho caçula, muitas e muitas vezes surge o assunto que começa com as frase clássica: “no meu tempo...” e logo percebo comoestou velho. Porém, nem por causa disso, deixo de contar como era a vida “quando eu era criança”, mesmo que isso remonte a quase seis décadas atrás.

Quase sempre o Georges, meu caçula, mostra dificuldade em entender por que ele foi criado de maneira tão diferente daquela como eu fui criado. Assim, por exemplo, eu andava a pé na noite de São Paulo, voltando da aula na Aliança Francesa, ali perto da Rego Freitas, até a rua Piauí, subindo pela Martim Francisco. Muitas e muitas vezes, às oito horas da noite, resolvia comer uma esfiha na Avenida São João ou tomar um sorvete na Marechal Deodoro. Um pouco mais tarde, ia ao Taco de Ouro, numa sobreloja na esquina da Ipiranga com a Avenida São João, ou ao Salão Maravilha, para ver Carne-Seca ou Zé do Caixote jogarem snooker. E nunca fui molestado por ninguém, nunca fui abordado por nenhum ladrão, jamais alguém se aproximou para me oferecer drogas. Lembro-me que o Luiz Boné (outro grande jogador de sinuca) olhou feio para mim quando provei um gole de cerveja do copo de meu amigo (nove anos mais velho e já estudante universitário), Luiz Carlos Bueno. “Criança toma, no máximo, uma gasosa” disse ele, passando giz em seu taco, “e se você acender um cigarro, agora, eu o faço engoli-lo!”

Fiquei com cara de **, mas aprendi a lição. E eu já estava com 14 anos de idade, já era faixa-preta de judô e caratê, achava-me um homem feito.

Eu ia para o colégio, na metade final da década de 1950, descendo a pé a Avenida Angélica e via, à porta de todas as casas, o litro de leite, o filão de pão, o jornal e a indefectível barra de gelo. Sim, uma barra de gelo, pois as geladeiras domésticas, em sua imensa maioria, não eram mais do que caixas cujas paredes eram recheadas de lã de vidro como isolante térmico e o gelo era posto num compartimento na parte de cima. O ar mais frio descia e resfriava (um pouco) a caixa, proporcionando uma ainda que precária conservação dos alimentos.

E ninguém roubava o leite e nem o pão...

Brincávamos na rua. Havia as “turmas” de moleques, no meu caso, a temida Turma da Baronesa de Itu e a nossa, a Turma da Imaculada Conceição. Havia confrontos entre elas, fosse no jogo de taco, fosse na pelada de rua ou mesmo em brigas, embates corporais (com regras bem claras, não se podia usar paus, pedras, morder, dar soco na cara ou chute no saco). Nunca se ouviu falar de “Bulliyng”, de preconceitos raciais ou quaisquer outros tipo de segregação ou de discriminação. Tínhamos apelidos, alguns bastante pejorativos. Fábio Oliveira do Val era conhecido como “Quatrolho” e Francisco de Barros Campos Jr. era o “Coruja”, pois seus óculos, além de fortes, eram grandes. Eu era o “Japa”, e jamais isso me fez desenvolver qualquer complexo de discriminação.

Muito menos, jamais soubemos que qualquer um daqueles moleques estivesse sendo usado como “avião”... Ou que aspirasse cola ou o famoso “cheirinho da Loló”, uma mistura de cola de sapateiro e gasolina. Aliás, naquela época, a cola de sapateiro era feita à base de peixe ou osso de boi. Era absolutamente orgânica.A avó de um dos componentes da Turma da Baronesa, uma negra neta de escravos, preparava pratos deliciosos e chamavas quem estivesse por ali para comer. Bastava que ela batesse com a colher de pau na tampa do caldeirão que qualquer desavença entre as turmas acabava e todos corríamos para o amplo quintal de Dona Ana para saborear um munguzá ou um vatapá. Às vezes, era uma galinhada, outras uma galinha ao molho pardo ou mesmo um cozidão... Uma vez por mês, sempre depois de alguns dias de chuva, ela fazia pernas de rã à milanesa. Cabia a nós, os moleques, caçar essas rãs, o que fazíamos à noite, na várzea do Tietê, perto de onde é a Ponte do Limão, na Marginal. Não havia o que temer. Só uma eventual serpente que, espertos, sabíamos bem como evitar.

Meu filho não consegue entender (e acho que nem acreditar) como poderíamos ter tanta liberdade. “Você teve uma vida”, costuma dizer, sem esconder umas ponta bem grande de inveja.

E é verdade, infelizmente. Nós, que fomos moleques durante as décadas de 1950 e 1960, vivemos muito mais do que vocês, moleque que foram no final do século XX e início do XXI.

Nós não tínhamos televisão (na verdade, eu tinha desde 1954, era em preto-e-branco, não havia programas como hoje e, além disso, havia uma disciplina verdadeiramente nazista por parte de meus pais e de nossa governante, a Cilka, que nos deixavas assistir apenas a Sessão Zás-Trás, às 18hs e um outro programinha de desenhos animados até às 20hs, quando passava a propaganda da Parahyba, anunciando seus cobertores e dizendo descaradamente “já é hora de dormir”...

Era a hora de recolher, de ir para a cama sem a menor chance de contestação.

Não havia vídeo-games e muito menos a Internet. Quando tínhamos de fazer uma pesquisa mais aprofundada para um trabalho de escola, éramos obrigados a recorrer à Biblioteca Municipal e a fazer a pesquisa realmente. Bem diferente de hoje em dia, com a Internet, o Google e o processo ^C e ^V.

Líamos mais, estudávamos mais, tínhamos mais atividades extra-curriculares como a Cultura Inglesa, a Aliança Francesa, aulas de piano, de judô, de caratê... Certamente não dispúnhamos de tanta informação como as crianças de hoje. Mas a informação que chegava até nós era aquela de que precisaríamos, era muito menor a possibilidade de acesso a informação indesejável ou perniciosa. Sem contar que o patrulhamento sobre esse tema, por parte de nossos pais e/ou responsáveis era muito mais fácil e maior. Assim, por exemplo, na biblioteca de casa havia um “setor de livros proibidos”, as crianças não podiam pegar. Entre eles, estava “Urupês”, de Monteiro Lobato. Era “muito pesado”, segundo minha mãe – que era psicóloga, professoras de filosofia e advogada, portanto, nenhuma ignorante.

“Você foi um privilegiado”, diz meu caçula, “seu pai era rico, pode lhe dar muita coisa”.

De fato, ele tem razão, mas só em parte. Meu pai, de fato, era no mínimo, bem “remediado”. Era médico em Taubaté, competente e famoso, possuía uma clientela de fazer inveja a todos os outros. De fato, ele pode dar a mim uma educação primorosa num dos melhores colégios de São Paulo e, em momento algum deixei de ter as coisas materiais que desejasse. Mas eu tinha de fazer por merecê-las – inclusive a Lambretta que ganhei aos 15 anos de idade, depois que fui primeiro da classe por três meses seguidos, abril, maio e junho de 1961. Creio que hoje em dia, os psicopedagogos seriam completamente contrários a esse esquema de premiações. Mas posso garantir que, comigo, funcionou. Nunca sofri qualquer acidente pilotando a minha Lambretta pelas ruas de Taubaté, jamais provoquei qualquer tipo de situação desagradável com ela. E nem mesmo os pais das meninas que eu levava na garupa fizeram qualquer objeção ou tiveram motivo para queixas.

Eu era um santinho de altar? Não, não era. Fui traquinas como qualquer moleque, aprontei das minhas, mas em tempo algum fiz coisas que pudessem prejudicar seriamente quem quer que fosse. Chupar limão na frente de uma banda de instrumentos de sopro acaba com a execução das músicas, mas não causa dor em ninguém. Abrir, na feira, as gaiolas onde estavam presos os passarinhos caçados na véspera para serem vendidos, não pode ser considerado como má-ação.

Atualmente, a maior preocupação dos pais é a possibilidade de suas crianças terem acesso a sites indevidos na Internet. Aliás, preocupação bem fundamentada.

Também o medo da violência dentro das próprias escolas, veja-se o que ocorreu no Realengo, RJ. E a violência nas ruas. Não se vê mais crianças brincando nas ruas. Elas estão dentro de casa e a opção que têm são os vídeo-games e a Internet. Ou a TV a cabo, em que os canais adultos estão bloqueados pelos pais. Nada menos que 80% das crianças (segundo uma pesquisa de uma TV a cabo), está dentro de casa e diante de uma tela, seja de computador, seja de TV.

Mas os filmes que tratam de violência e estupros estão em todos os canais e as crianças acabam assistindo-os. E as notícias sobre a violência urbana estão à disposição de quem quiser nos jornais da Internet.

Assim, Georges, entendo a sua revolta. De fato, minha infância e adolescência foi pior do que eu tive. Por outro lado, á bem verdade que procurei compensar essa diferença dando a você muito mais atenção do que me deu meu pai. E ao vê-lo hoje, com 31 anos de idade, brincando com sua filhinha de cinco, imagino que tipo de infância e adolescência essas menina terá com a evolução tecnológica da atualidade. E rio sozinho ao pensar n o que você vai dizer a ela quando contar de sua época. Ou quando lhe repetir as minhas histórias...

Com certeza ela vai imaginar que seu avô viveu num outro planeta, pois aqui na Terra, essas coisas jamais puderam acontecer. Imagine-se uma vida sem Internet!

Agnóstico, graças a Deus!

2011-01-19T18:15:00.000-03:00

José Carlos Garcia, possivelmente o mais sábio psicólogo e psicoterapeuta da Paulicéia Desvairada, garante ser agnóstico. Por isso ele é sábio. Também o é pelo fato de ser casado com a Cláudia, bela por dentro e por fora, capaz de olhar meigamente para o marido e aceitar com um sorriso quando ele fala de seus conceitos sobre toda e qualquer religião. Tenho a honra de poder dizer que Garcia é meu amigo. Amigo-irmão, pois temos o mesmo prenome e, para agravar, o mesmo tufo de pelos no punho, mais precisamente, na face ventro-lateral do terço distal dos antebraços. E esta á apenas uma das características que temos em comum. Uma outra é o gosto por vinhos, distilados e outras delícias etílicas. Digo a ele que tudo isso tem de ser resquícios de uma ligação até mesmo sanguínea de vidas anteriores. E ele ri, pois agnóstico que é, não pode acreditar nessas coisas.

Mas eu acredito. Na verdade, nem sei em que acredito, uma vez que ultimamente tenho tendido bastante para o agnosticismo. Tenho posto em sérias dúvidas a religião católica, com os digníssimos representantes de Deus envolvidos com crimes inacreditáveis, crimes estes que vão desde pedofilia até lavagem de dinheiro e tráfico de drogas. Escrevi um romance recontando uma história que me foi transmitida por um ex-padre (Também se Lava com Água Benta, https://editora.webstorelw.com.br/products/tambem-se-lava-com-agua-benta ).

Da mesma maneira, não é possível acreditar e confiar nos evangélicos, cujos pastores e bispos se tornam milionários com os dízimos... E quanto aos pais-de-santo, mães-de-santo e outros, estão muito mais perto do charlatanismo do que de qualquer outra coisa. Andei por tudo isso, incluindo centros espíritas kardecistas, em busca de uma fé. Não encontrei. Um padre meu amigo, não aquele que me contou toda a história, disse-me que não há fé se não existir a dúvida. Acho um tanto quanto paradoxal. Acredita-se incondicionalmente (e então há fé), ou não se acredita e ponto final.

E eu estou não acreditando em nada.

Contudo, essa descrença não me impede de dizer a Deus, ao tentar adormecer, que faça com que os meus números da loteria sejam sorteados. E de negociar com Ele, garantindo que, se eu ganhar, vou destinar uma verba para a caridade...

Da mesma maneira, minha descrença e agnosticismo não me impediram de, no dia 8 de dezembro, desesperado de dor na perna direita (consequência de uma neuropatia diabética que me aniquilou ambas as pernas) pedir a Nossa Senhora Aparecida que me aliviasse essa dor. Por força de uma influência psicológica ou por conta realmente de uma interferência metafísica, a dor diminuiu sensivelmente a partir da manhã do dia 9 de dezembro... E eu agradeci sinceramente à nossa Padroeira. Com fé, sem deixar de lado meus conceitos garcianos de agnosticismo.

Então, começo a imaginar que Deus existe, sim. Cercado por todos os santos do panteão católico, hinduísta, umbandista, etc. Porém, Ele existe numa dimensão diferente, num universo diferente, mas capaz de interferir e de interagir com este nosso universo, nesta nossa dimensão. Na verdade, Deus não tem representantes nesta nossa dimensão, Padres, bispos católicos, bispos evangélicos, pastores, gurus, pais e mães de santo e tudo o mais que se dizem representar Deus aqui na Terra, não passam de profissionais que encontraram uma maneira de sobreviver (e bem) à custa da fé do ser humano, à custa do vício do povo em ter de acreditar em alguma coisa que reflita de uma maneira qualquer, a vida eterna. Mao tinha razão: a religião é o ópio do povo.

Não há vida eterna. A morte é, definitivamente, o fim de tudo.

Porém, de cima de uma porção de teorias e filosofias agnósticas, eu prefiro acreditar que a energia de que nós todos somos dotados passa para essa dimensão diferente, uma vez que Lavoisier sempre esteve certo: Nada se cria, tudo se transforma.

Assim, nossa energia “vai” para essa outra dimensão, onde será reciclada e retornará, para uma “vida”, onde quer que ela venha a acontecer.

E o sábio Garcia que se dane!

Respeito-o, admiro-o, sigo suas teorias.

Mas não canso de dizer: Sim, sou Agnóstico, graças a Deus!

As Marcas do Tempo

2011-01-03T08:12:00.000-03:00

Ouço José T., ex-colega de Santo Américo e amigo desde a infância, perguntar-me: “Lembra-se da Cristina, filha da Adelaide?” Sim, eu me lembro, e muito bem, por sinal. Tínhamos 15 anos de idade e estávamos numa festa do Colégio Madre Alix, em São Paulo. Cristina era uma menina, também de 15 anos, que estava acompanhada por sua mãe e nós, moleques, não sabíamos dizer qual das duas era mais bela.

Da mesma forma, eu me lembro da Candinha, da Cida, da Regina, da Marli e de tantas outras...! Eram as meninas por quem nossos corações de adolescentes batia mais rápido e que povoavam nossos sonhos.

“Encontrei-me com a Silvana “ conta-me Peter, “A irmã mais nova da Roberta, lembra-se delas?” – pergunta-me. Sim, claro, como poderia esquecer-me da Silvana, afinal, essa chegou a ser, por três ou quatro meses, minha namorada e eu já estava na Faculdade. Além disso, ela era colega de classe de minha irmã, estava quase permanentemente em casa... “Pois é...” prossegue Peter, “Ela está um caco. Parece uma velha decrépita!”. Ele podia muito bem deixar de dizer essas última frase. Podia deixar que eu visse a Silvana, em meus pensamentos, como ela era nos anos sessenta, loira, alegre, bela, bailarina (ela era do Corpo de Ballet do Municipal de São Paulo), sempre disposta a tudo.

Bobbynho, outro ex-colega, surge com a ideia: “Vamos organizar um encontro de nossas ex...”

Aviso de imediato que não comparecerei.

Não quero reencontrar nenhuma delas. Quero poder continuar a sonhar com elas, a lembrar delas exatamente como eram naqueles idos tempos. Assusta-me pensar que elas, assim como nós, estão com mais de sessenta anos, terão suas fisionomias marcadas não apenas pela passagem do tempo, essa dimensão inexorável, mas também pelos dissabores e desencontros da vida. Elas também terão envelhecido, estarão completamente diferentes externamente e, com grande probabilidade, também internamente. Aliás, com certeza, eu não reconhecia nenhuma se cruzasse com elas na rua. Prova disso ocorreu cinco anos atrás, na loja de minha mulher, quando lá estava fazendo compras uma respeitável senhora que cumprimentei. Só depois, ao acertar as contas da féria do dia, vi o cheque que ela dera. Era a Cristina, irmã de um amigo de infância, em Taubaté, e que, no início da década de sessenta, chegou a balançar fortemente meu inexperiente coração de adolescente. E elas, por sua vez, também não me reconheceu.

É completamente diferente com aquela que se tornou minha companheira de vida, a Nicole. Esta, para os meus olhos, não mudou absolutamente nada. Continua a mesma morena de olhos verdes que eu persegui desde os dois anos de idade, desde que nossas avós ficavam tricotando e conversando em francês num banco do Jardim Trianon enquanto nós dois andávamos de velocípede. Ela tinha um velocípede igualzinho ao meu, só que vermelho, enquanto o meu era azul. E eu forçava-a a correr e a fazer curvas fechadas só para vê-la cair. “Sua calcinha é cor-de-rosa!” gritava eu, rindo quando ela se esborrachava de pernas para o ar. Voltei a encontrá-la – de longe – em Guarujá, em uma ou duas férias de verão, na Rua México. Havia uma construção ao lado da casa onde ela estava e eu mais um bando de outros moleques ficávamos andando de bicicleta pelos andaimes. Quando lembro disso, hoje, chego a sentir um frio na barriga... Que irresponsabilidade! Poderíamos ter despencado fatalmente! Mas éramos moleques, não tínhamos a menor noção do perigo. E ela confessou-me, mais tarde, que chegava a ficar torcendo para que caíssemos. Principalmente eu, que era o mais maluco da turminha. Depois, então já com dezesseis anos de idade, voltei a vê-la tomando chá no Clube Inglês, em São Paulo, acompanhada de sua avó. Lembro que ela tinha, naquela tarde, a fisionomia preocupada e triste. Não fosse eu tão tímido, teria ido perguntar-lhe o que a estava afligindo. Dois ou três anos mais tarde, encontrei-a comprando cigarros na padaria do Guarujá. Nessa ocasião, já mais treinado nas coisas da vida e menos tímido, decidi segui-la. Ela estava num Karmann Ghia e eu também. Só que eu tinha um motor Porsche 2.0 e estava certo que ela jamais conseguiria fugir de mim. Porém, o carro dela também era equipado com o mesmo motor que o meu e eu não consegui ultrapassá-la e obrigá-la a para como planejava. Decepcionado, vi-a entrar no Hotel Jequiti... Daquele dia até julho de 1971, não a vi mais e nem notícias dela eu tive. Então, numa operação de transporte de soldados para o 4º BOC, em Guarujá – eu era piloto da FAB, na ocasião e estava encarregado de levar de helicóptero, da Base Aérea até o 4º BOC quase trinta soldados, o que implicava em mais de três vôos – eu a vi tomando sol na areia da praia de Guaiúba. Reconheci-a de imediato. Ela acenou alegremente e é claro que não acenou para mim, mas sim para o helicóptero, pois teria sido impossível que me reconhecesse com o visor escuro do capacete abaixado. Retribuí o aceno e, na volta, já com a aeronave vazia, fiz um rasante sobre ela e dei duas voltas em cima dela, mostrando claramente que era para ela que fazia aquelas manobras. E planejei meu ataque... Naquela época, nosso comandante tinha feito um acordo com um hotel de Ilhabela, o Hotel Mercedes, segundo o qual nós, oficiais da Base Aérea, teríamos hospedagem gratuita no fim-de-semana, com direito a acompanhante, desde que fôssemos de helicóptero e permanecêssemos com a aeronave pousada no heliponto do hotel. Esse acordo era de total interesse para nosso comandante, que na época tinha um “cacho” com uma atriz global e, pelo menos uma vez por mês ia passar não só um fim-de-semana, mas uma semana quase inteira na Ilha. Assim, como era uma sexta-feira e eu sabia que o comandante não poderia se ausentar da Base pelos próximos dez dias, o Jet Ranger estaria à minha disposição. Terminada a missão de transporte eu o pegaria e pousaria diante da mulher objeto de meus sonhos desde a infância e eu duvidava que ela não aceitasse o convite... Porém, ao pousar na Base, antes mesmo de falar com o comandante sobre meus planos, este mandou um sargento me chamar. “Você terá de ir a Brasília agora”, disse-me ele. ”o Ministro Andreazza, que está em Santos, foi chamado pelo Presidente com urgência e você é o único piloto capacitado a levar o HS até lá”. Não havia o que contestar e, no máximo eu pude maldizer a hora em que decidi me capacitar a pilotar o HS no Esquadrão de Transporte Aéreo... Meus planos foram por água abaixo e só voltei a encontrá-la em janeiro de 1978. Contudo, dessa vez, eu estava decidido a não mais deixá-la escapar e, apesar de ambos estarmos casados, cada um com sua vida, deixamos tudo para trás e começamos uma vida nova, cheia de amor, vida esta que persiste até hoje.

Os anos passaram, eu sei. Mas para meus olhos, ela continua a mesma, não se deixou marcar pelo tempo.

Eu, porém, mudei. Não existe mais aquele Ryoki cheio de vida, alegre, disposto a tudo, cheio de energia. Hoje estou preso a duas muletas e, para andar na rua necessito de uma cadeira de rodas. Entristeci, eu sei. O brilho que havia está opaco, a disposição sumiu...

Mas ainda estou vivo e, enquanto houver um resquício de vida em meu ser, enquanto meu coração ainda bater, haverá de bater por ela, a minha Nicole, a menininha de calcinha cor-de-rosa que eu encontrava nas manhãs de sol no Jardim Trianon.

Autoficcão

2011-01-03T08:08:00.000-03:00

Uma noite, durante um jantar, Gyorgy Troyko, um amigo muito querido desde há mais de meio século, disse-me que eu deveria escrever minha autobiografia. “Mas sem mentiras, a verdade pura, sem esconder absolutamente nada.”

Não posso, querido amigo. Primeiro, porque ainda não tenho intenção de começar a esperar a morte e escrever a autobiografia á prenúncio do encontro com a Magra... Segundo, porque ainda pretendo realizar algumas coisas e, ao fazer um livro sobre minha vida, ao chegar ao fim, estaria sacramentando também um fim de ideais e de sonhos. Ainda é cedo para isso, penso e espero eu.

Depois, pedir a um romancista que não escreva mentiras é o mesmo que lhe pedir que não escrever uma linha sequer. Minha obrigação como escritor é fazer com que o leitor, no mínimo, compactue com as mentiras postas nas páginas do livro. Além do mais, que graça teria um romance que não contasse algumas boas mentiras?

Está certo... Haverá quem diga que uma autobiografia não é um romance. Porém, sem alguma ficção, que graça ela teria? Seria um texto plano, retilíneo, sem atrativos.

Esse jantar foi há quase quatro anos. E, na verdade, o Troyko estava certo, pelo menos em parte. Hoje, a tendência dos grandes romancistas, como por exemplo, Coetzee, é o que os críticos chamam de autoficção. Ou seja, contar uma história misturando-a com sua autobiografia. Em resumo, o bom amigo Troyko estava antevendo uma tendência quatro anos atrás.

Começo a pensar seriamente nisso, apesar de já ter posto, em alguns de meus romances, alguma coisa sobre minha vida.

De mais a mais, quanto a temer a visita da Magra, já começo a me conformar. Este ano que passou, 2010, foi muitíssimo duro e pesado para mim. Comecei esse ano andando normalmente e termino-o de muletas e cadeira de rodas. Também a antiga disposição para escrever arrefeceu e muito, mesmo porque não consigo ficar nem mesmo meia hora diante do computador. As dores da polineuropatia diabética não o permitem.

Quem sabe se tentar romancear minha vida, criar um personagem que seja meu alter ego, não me entusiasme novamente?

Claro que há episódios que só poderiam ser vividos por esse personagem misto de mim e de um super-herói. Em outros, eu teria de esconder certas características que tornariam as pessoas – outros personagens – facilmente reconhecíveis e isso será totalmente desaconselhável.

Porém, refletindo sobre tudo isso nas minhas tristes horas de dor e insônia, chego à conclusão que sim, que vale a pena arriscar. E que tenho eu a perder? Que mais tenho a realizar nesta vida, preso que estou às minhas precárias condições físicas?

Hoje pela manhã, neste início de 2011 que, espero, seja melhor, tomei a decisão: vou escrever essa autobiografia.

Mas não espere o Troyko que ela venha a ser como me aconselhou, sem mentiras. Terá de havê-las. Mas prometo que vou colocá-las de uma forma tal que o leitor não consiga perceber que são mentiras. Talvez esse seja o melhor livro que jamais escrevi. Talvez seja o pior. Não tem importância. O que interessa é que nele hei de abrir alma. Quem me conhece saberá distinguir pelo menos alguma coisa do que é verdade e do que não é.

Mas será o livro de minha vida.

A despeito de a Magra já estar começando a rondar a minha casa...

Será que todas as editoras são desonestas?

2010-12-10T15:52:00.000-03:00

Ryoki se pergunta:
"Será que todas as editoras
são desonestas no Brasil?"

Recebi, com surpresa, um telefonema do Raul, dono da Editora Summus, reclamando e ameaçando-me de ação judicial e de tirar meu livro do catálogo da editora porque eu disse, no Twitter que TODAS as editoras são desonestas... E ele nem me deu tempo de me justificar, bateu-me o telefone na cara, de modo bastante descortês.

Pisei-lhe no calo, sem a menor sombra de dúvida, pois há já quase 15 anos sou autor da Summus e o Raul jamais ligou para mim e, o que é pior, jamais consegui falar com ele ao telefone, passando de secretária em secretária, num rosário sem fim, para ouvir a indefectível frase: “O sr. Raul está em outra ligação, ele retornará assim que desligar...” e tome esperar por esse retorno que jamais veio.

Talvez, em meu tweet, eu tenha sido generalista demais e tenhas sido injusto para com a Summus. Ela, pelo menos, presta contas semestralmente. O que é estranho, contudo, é o número de vendas apresentado. Baixo demais. E é exatamente isso que surpreende, pois justamente esse livro tornou-se referência em escolas (faculdades) de Comunicação, tenho recebido centenas de e-mails de estudantes que leram o livro (e garantiram que o compraram), sei de muuuuitas pessoas que o compraram e, em função desse livro, fui chamado a proferir várias palestras (um bom exemplo ocorreu em Vitória da Conquista, em 2008, quando autografei pelo menos cem livros). Assim, é complicado ver uma prestação de contas com valores e números tão baixos. O mínimo que posso pensar é que alguém (distribuidoras, livrarias) está deixando o Raul para trás e ele imagina que esteja vendendo menos do que é verdade.

Mas deixem-me justificar minha suspeita. Atualmente, tenho livros publicados pel Editora Globo (“Saga”), pela Record (“O Fruto do Ventre”), pela Companhia Editora Nacional (“Quinze Dias em Setembro”) e pela Summus (“O Caminho das Pedras” e “Vencendo o Desafio de Escrever um Romance”).

Tente-se comprar o “Saga” em qualquer livraria e a informação é sempre a mesma; “A editora informa que esse livro está esgotado”. No entanto, na prestação de contas que a Globo me envia anualmente, acusa-se a venda de 02, 05 exemplares... Estranho, não é mesmo? Principalmente sabendo que, no lançamento do livro, eu autografei mais de cem exemplares...

Com a Record a situação é ainda mais estranha, pois uma funcionária da editora (que não vou identificar para não prejudicá-la) disse-me que, mesmo antes do lançamento, o livro já tinha vendido mais de 1.200 exemplares...

E a Record jamais me enviou qualquer prestação de contas.

O mesmo se dá com a Companhia Editora Nacional. Jamais vi uma só prestação de contas.

A Summus, como falei anteriormente, presta contas semestralmente, mas os números são absolutamente incompatíveis com o esperado.

Daí eu ter generalizado, dizendo que TODAS as editoras são desonestas. Desculpe-me o Raul, mas é muito complicado pensar de forma diferente.

E, se ele quiser me processar por difamação e calúnia, que o faça. Será uma maneira ainda mais pesada de meu protesto chegar à grande mídia.

Afinal, não sou um escritor qualquer. Sou, isso sim, um escritor profissional, com nada menos que 1.100 títulos publicados (o lançamento do milésimo centésimo será nesta próxima segunda-feira), detentor de um título do International Guinness Book of Records) e vivo, literalmente, daquilo que escrevo. Portanto, não posso acreditar que livros que têm sido motivo de tantos comentários via Internet, não vendam o suficiente para justificar uma prestação de contas ou que vendam tão pouco que o pagamento de royalties não sejam suficientes para cobrir uma conta de supermercado. É justamente esse tipo de coisa que desestimula a produção literária no Brasil.

Quanto ao que eu disse em meu Tweet, vista a carapuça quem quiser. Mas seria muito bom que me provasse, por A + B que estou errado e que realmente estou sendo injusto.

Resenha do meu livro de número 1100

2010-12-07T13:45:00.000-03:00

Também se lava com água benta

Um jovem e dinâmico padre, que tem por objetivo um grande projeto social para uma favela de São Paulo, envolve-se com os comandantes do tráfico de drogas em sua região. Estes, por sua vez, mantêm ligações muito estreitas com clérigos importantes da Cúria Metropolitana. Por fim, esse padre é condenado à morte. O livro fala sobre os crimes cometidos por padres católicos, crimes estes que vão desde a pederastia até a lavagem de dinheiro através de doações feitas à Cúria Metropolitana de São Paulo, passando inclusive pela associação com o tráfico de drogas e com homicídios na guerra pela manutenção do poder.

por Hélio Perazzolo

Voltar no Tempo

2010-12-07T13:25:00.000-03:00

Vemos, a todo instante, pessoas mais velhas, já entrada em anos, como eu, dizerem que, se pudessem voltar aos seus vinte anos...

Eu, de cima dos meus 64 invernos, não quero voltar aos meus vinte anos. Foi uma época da qual guardo pouquíssimas saudades e as que retenho carinhosamente na memória não estão ligadas ao que era mais importante na ocasião, ou seja, a Faculdade de Medicina.

Eu gostaria de voltar aos meus 45 anos, vale dizer, apenas 20 anos atrás. Essa sim, foi uma época boa...

E, daí, vem a segunda parte do desejo da maioria das pessoas que eu conheço, a velha e gasta frase “faria muita coisa de maneira diferente”.

No bojo dessa sentença há uma enorme sombra de arrependimento.

Não é o que acontece comigo. Não me arrependo de nada, não mudaria nada, apenas viveria de novo.

Amores? Foi a época de ouro, o ápice de minha vida amorosa, Nicole me fez não apenas feliz, mas felicíssimo... Finanças? Dava para viver. Trabalhava como um mouro escravo, mas fazia exatamente o que queria e gostava de fazer: escrevia, criava personagens, locais, vivências, aventuras... Na realidade, estava permanentemente em férias, viajando, vivendo aventuras fantásticas. Tinha de trabalhar assim, às vezes escrevendo três livros de 128 páginas cada um, num dia só, pois tinha de manter uma família de cinco pessoas e quatro cães. Exatamente por isso, jamais me preocupei com a dita “inspiração”. Isso é coisa para escritor rico, que pode se dar o luxo de escrever quando quer, quando se diz “inspirado”. Eu tinha de escrever. Era uma necessidade gástrica e não espiritual. Ou escrevia, ou não comia.

Mas eu era feliz, sem a menor sombra de dúvida. Amigos? Tinha o suficiente, leais, realmente “chegados” e não apenas conhecidos. Saúde? Tinha até demais.

Para que não haja a oportunidade de vocês me chamarem de mentiroso, uma coisa eu mudaria: teria os computadores e o apoio da informática de que disponho hoje. Sim, minha vida teria sido bem mais fácil se eu pudesse dispor dessa maquininha maluca para escrever os meus primeiros mil livros...! Seria muito mais fácil pesquisar no Google, seria mito mais rápido, não precisaria refazer uma página inteira por causa de um erro cometido, seria simples fazer o copydesk (cirurgia de texto) e gastaria muito menos tempo para enviar originais para os editores, além de poder garantir que eles seguiriam revisados (nunca se deram o trabalho de fazer uma revisão, por mais simples que fosse) e devidamente preparados para a impressão.

Naquela época, o trabalho era realmente à unha, nem lembro mais quantas máquinas de escrever eu moí, especialmente por que meus dedos parecem ter herdado o peso dos dedos tramontinos de meus antepassados lusitanos... Foi depois de uma entrevista com o Jô Soares, quando ele me deu uma bela bronca no ar, que eu passei a usar um PC. Ele disse que era um absurdo eu ainda escrever em máquinas de datilografia e não num computador. Saí da gravação direto para uma loja de informática e, criando coragem, comprei um 386. Daí a evolução foi natural e hoje disponho de uma Workstation e de uma ilha de edição, o que permite deixar o livro absolutamente pronto no que concerne à fase de pré-impressão. Não me espanta a idéia de vir a adquirir uma dessas máquinas de fastgraphic e, de repente, ter o livro pronto para venda. Isso digo no que concerne ao livro em papel, coisa antiga, já até começando a criar bolor, pois os livros eletrônico, os atuais e-books, já ficam prontos aqui mesmo e são diretamente transportados para a minha livraria virtual. Sem aluguel de lojas, sem pagamento de funcionários, etc... A vida ficou muito mais fácil.

Seria a única coisa que eu, de fato, mudaria. Gostaria de poder voltar aos meus 45 anos com essa tecnologia toda. O resto seria idêntico. Não mudaria absolutamente nada.

E podem ter inveja de mim aqueles que, se voltassem no tempo, fariam muita coisa diferente, mudariam o esquema de vida, viveriam de outra forma.

Fui um homem muitíssimo feliz.

Hoje, tenho apenas saudades daqueles anos... Uma saudade gostosa, que me faz, ao senti-la, lembrar-me de toda aquela felicidade e, de coração, dizer: Viveria tudo de novo, da mesma maneira que vivi. Só com a diferença de ter, na mão, um computador.

Exposição Demais

2010-12-07T13:02:00.000-03:00

Acompanhar o Twitter ensina-nos muita coisa. Por exemplo, descobrimos que em apenas 140 caracteres podemos criar ou destruir um perfil.

O diabo é mesmo destruir... Vejo meninas lindas dizendo (teclando) coisas que as fazem parecer aquelas mulheres injustamente categorizadas como “de vida fácil” (de fácil a vida dessas mulheres, realmente, não tem nada).

Se conselho fosse bom, ninguém dava, vendia... Mas não consigo ver essas coisas e ficar absolutamente calado. Portanto, peço a essas meninas que reflitam um pouco antes de twittar palavrões cabeludos que caberiam mais na boca dos estivadores do cais. Na boca de homens, machos, que para provar que são machos, sentem a necessidade de serem grosseiros, vulgares, abrutalhados, violentos. Homens-machos que não percebem que, tentando provar a si mesmo seu machismo, regridem, caminham a passos largos para os tempos das cavernas. Ora, é sabido que as mulheres são seres que têm a missão divina de amenizar a brutalidade e a violência que grassa neste plano. A mulher, especialmente, as mulheres jovens, são o colírio para nossos olhos, a música para nossos ouvidos e a materialização da poção mágica capaz de transformar o homem bruto num ser meigo e carinhoso.

E essas meninas no twitter mostram-se exatamente o contrário. Parece que elas querem se igualar ao homem-macho das cavernas... Como se não bastasse, contam coisas íntimas, falam de menstruação, de defecação... contam seus relacionamentos amorosos, suas posições preferidas... E com um linguajar de baixo calão, com palavras que marcam, que chegam a sujar os lábios de quem as diz.

Essas meninas revelam segredos que não deveriam ser expostos. A alma é nossa, ninguém precisa e nem deve saber como ela é.

O falecido deputado federal Armando Leidner, o homem que foi meu segundo pai quando de minha adolescência, ensinou-me que jamais podemos revelar como realmente somos, pois é justamente aí que o adversário vai pegar e nos derrotar.

Essas meninas podem até ser exatamente como quer o Chico Buarque: damas durante o dia e verdadeiras prostitutas durante a noite com seus amores.

Mas ninguém, além desses amores precisa saber disso.

Deixe-me sonhar com você, meninas do Twitter como as quero ver: lindas, frescas como uma rosa colhida em dia de chuva, delicadas, suaves, meigas, carinhosas, amorosas e amoráveis.

As meninas que são os anjos que o Plano Superior nos enviou para a salvação do homem-bicho, para tirá-lo da caverna e levá-lo para um palácio de cristal.

Palácio este que é, na verdade, o seu corpo, a sua alma.

Ryoki Inoue Produções

2010-06-15T22:02:00.000-04:00

Visite o novo site institucional www.ryokiproducoes.com.br

Assassinato da Literatura

2010-03-14T16:46:00.000-04:00

Tenho certeza que meu editor está tentando me destruir... Seis meses atrás ele me aconselhou – e tive toda a impressão de que ele estava falando sério – que eu deveria escrever de maneira mais moderna, afinal a humanidade estava evoluindo e eu não poderia continuar a compor meus romances seguindo o “velho” estilo dos bestselleristas do hemisfério norte, especialmente os norte-americanos. Já por essa afirmação, eu teria motivos suficientes para mandá-lo às favas e tratar de procurar outro editor. Porém, o bom senso disse ao meu ouvido que eu teria de ter um pouco de paciência e compreensão. Sobretudo, deveria ter um mínimo de cautela e levar em consideração a dificuldade que um escritor tem, hoje em dia, de encontrar um editor... Assim, preferi engolir o sapo e acatei seu palpite, prometendo-lhe que leria alguns desses novos autores de incontestável sucesso de bilheteria.
Consegui “cozinhar” minha promessa durante todo este semestre e, nesse intervalo, produzi mais dois romances, um deles que deverá ser lançado nos próximos três meses, “Também se Lava com Água Benta” e “Fraude Verde”. Evidentemente, escritos como eu sempre escrevi, de acordo com esse editor, “seguindo todos os preceitos ditados por uma literatura ainda do Século XX”. E nós estamos no Século XXI...

No cumprimento da promessa que fizera a ele, dei um primeiro passo importante: encomendei um livro que esse editor recomendara, “Bangalô”, de Marcelo Mirisola que, segundo ele, poderia muito bem servir de exemplo para mim. “Exemplo e guia”, acrescentou.

Recebi, três semanas atrás, um telefonema da livraria avisando que o livro chegara. Ora, eu estava em pleno trabalho de revisão de meu último romance e só quando terminei o que estava fazendo fui buscar a encomenda.

Ontem à tarde, comecei a ler...

Depois de me arrastar pelas quarenta primeiras páginas,resisti bravamente à tentação de exercer o direito de todo leitor: fechar o livro e desistir de sua leitura. Porém, imaginando que, com o avançar do texto a coisa haveria de melhorar, respirei fundo, enchi-me de coragem e de desprendimento, e prossegui.

Lamentei profundamente os quase R$30,00 que me custou o livro, achando sinceramente que os teria aproveitado muito melhor comendo um filé com fritas... a despeito do que possa julgar minha nutricionista metida a enaltecer vegetais e todo tipo de comida de grilo que se consiga imaginar.
E, apesar do que me possa custar do ponto de vista político, decidi que não poderia deixar passar em brancas nuvens o que penso a respeito desse tipo de literatura.

“Ele escreve muito bem”, garantira meu editor.

Não creio que escrever bem seja sinônimo de assassinar a língua. Da mesma forma, não acho que uma “linguagem coloquial” passe, obrigatoriamente, por síncopes e contrações corriqueiras na linguagem falada e que, no entanto, não “pegam bem” na escrita. Usar uma ou outra vez “tá” no lugar de “está”, somos obrigados a concordar, especialmente quando num diálogo, numa fala de personagem que usa normalmente esse tipo de linguagem. Mas o narrador deve se omitir desse tipo de coisa, mesmo sendo um protagonista-narrador. Mesmo sendo “modernoso”. Pelo menos é o que digo no curso que tenho a ousadia de ministrar há muitos anos, “Vencendo o Desafio de Escrever um Romance”, e que ensejou inúmeros comentários favoráveis da crítica consciente e nenhum – NENHUM – desfavorável de qualquer crítica, consciente ou não.

O uso de palavrões... Não sou contrário, fique isso bem claro. Porém, acho que deve haver medida. E deve haver uma total consciência de localização e oportunidade. O palavrão pode ser usado na fala de um personagem cuja formação cultural e educacional faça com que lhe seja permitido tal linguajar. Mais uma vez, o narrador, ainda que protagonista-narrador, deve se reservar uma linguagem mais “casta”, mais sóbria. Na obra – e pelo amor de Deus, não estou falando “obra” no sentido médico – de Mirisola, praticamente não há uma página que não contenha um palavrão. Para quê? Apenas para deixar claro que ele, como autor, tem o direito de falar o que quiser, não importa o momento e nem a oportunidade? Nos anos em que a censura “tesourava” à solta, ainda havia a conotação de desafio à autoridade constituída, uma das características dos intelectuais de antanho e, especialmente, dos pseudointelectuais. Hoje em dia isso não existe mais. Vejam bem... Não quis dizer que não existam mais intelectuais ou pseudointelectuais, estes grassam como ervas daninhas e aqueles andam meio ressabiados, um tanto quanto escondidos, talvez com receio de serem confundidos com os pseudos... Mas o fato é que não há mais a necessidade de desafiar ninguém.

A menos que o desafio seja conseguir violentar regras, até mesmo as do bom senso...
Por que iniciar uma fala de personagem com letra minúscula depois do travessão? Para violentar uma regra banal, simples e já de aplicação pacífica e remansosa? Será apenas a manifestação de uma crise de adolescência mal resolvida? Os adolescentes têm a mania – e com certeza, o direito – de contestar regras. Mas nós, que pelo menos imaginamos que não pensamos mais com cabeça de adolescentes, temos a obrigação de convencê-los – e nem sempre isso é possível, a vida é que acaba por convencê-los – do caminho a seguir. (Este meu comentário – as minúsculas a meu ver mal empregadas – mereceu, da parte de minha consultora literária, uma severa admoestação. Disse ela que era coisa de velho-casca-de-ferida, chato e implicante. “Isso ensejará que você seja criticado!” disse ela. Pode ser, realmente, implicância minha, purismo... Mas o fato é que choca os olhos de alguém acostumado a ler diálogos montados corretamente... Como é o meu caso, infelizmente, talvez, para os Mirisolas da vida.)

Foi difícil localizar o plot principal da obra que, a julgar pelo CDD atribuído (B869.3) está classificado como romance... Afinal, depois de estar já no final, consegui descobrir que a espinha dorsal da obra é a busca da autodestruição do protagonista-narrador. Até bem mais da metade do livro, imaginei que ela fosse o relato da vida de um sexômano que, em determinado ponto de sua psicopatologia, não mais conseguisse distinguir com total clareza sua preferência sexual... E não apenas um sexômano, mas também um alcoólatra e drogado (menciona claramente o uso de cocaína e “outras drogas”)... Como se fosse a coisa mais natural do mudo. Na minha humilde opinião, o consumo de drogas – leves ou pesadas – pode até ser comum, mais jamais pode ser encarado como “normal”, como Mirisola chega a mencionar nas linhas 03 e 04 da página 60 da edição que li (1ª edição, 2003, Editora 34).
Normal é esperar, da leitura de qualquer livro, que algo aproveitável seja transmitido, pelo autor, através de seu conteúdo. No caso de “Bangalô”, esse conteúdo é difícil de se achar. A menos que o recado seja exatamente este: para uma vida inútil, nada melhor que a autodestruição.
Pena que o livro não seja provido de um dispositivo como nas maletas dos filmes de James Bond, capaz de fazer com que ele se desintegre automaticamente...

Para finalizar, creio firmemente que alguém que escreve – e quer publicar – tem por objetivo levar ao leitor suas idéias. E, certamente, deseja que este entenda com clareza o que quis dizer. Para tanto, obviamente, é preciso que a escrita seja inteligível, clara, direta... É evidente que o uso de metáforas, a exposição de pensamentos mais complexos e até mesmo mais difíceis, enriquecem a obra e levam o leitor a refletir sobre o que leu. Isso é mais do que saudável.
Porém, se o autor deixar à solta seus fantasmas pessoais, se ele permitir que estes assumam o controle da escrita sem quaisquer rédeas, sem as peias de uma interpretação que possibilite ao leitor compreender com clareza e nitidez onde o autor quis chegar ou, no mínimo, o que ele quis dizer, é imaginar que, quem quer que abra o livro, seja um psicanalista experiente, capaz de interpretar sonhos e elucubrações...

Sou médico, mas não sou psiquiatra, psicólogo, psicanalista ou psico-qualquer-outra-coisa. Por isso, esse tipo de literaturas – se é que se possa assim denominar “essa coisa” – não consegue atrair minha atenção e, muito menos, é capaz de me dar prazer. O prazer de uma leitura que, além de relaxar, possa trazer algum proveito intelectual.

Mas estou sendo injusto... Mirisola trouxe-me alguma coisa, sim. Trouxe-me a segurança de poder telefonar para meu editor e dizer, de boca cheia, que continuarei a escrever como sempre escrevi. Não me importa que só velhos como eu leiam e apreciem o que escrevo. Na realidade, é para esse público que direciono meu trabalho.

E, quanto a Marcelo Mirisola vir a se tornar “meu exemplo e guia”, tenho a dizer a esse meu editor que ele tem razão. Seguindo o exemplo de Mirisola, digo a esse editor um sonoro e suculento “vá se foder!”

Mesmo porque, como diria o sábio e saudoso Sérgio Porto, “não sou capaz de escrever pior do que isso”...

São José dos Campos, 14 de março de 2010

Ryoki Inoue

O Sebo

2008-01-11T10:08:00.000-03:00

Pouco maior que uma quitanda e quase tão sujo quanto uma peixaria malcuidada, este estabelecimento comercial não deixa de ter seu encantamento, sua poesia.

Todo o mobiliário se resume a uma escrivaninha em que o proprietário faz suas anotações, duas cadeiras ordinárias e montanhas de livros espalhadas pelo meio da loja, empilhadas pelos cantos, que sobem pelas paredes formando uma decoração caótica e complicada. Em todos os montes são desrespeitados os princípios mais elementares do equilíbrio e vê-se claramente que não há a menor preocupação com a estética. Aliás, não é mesmo possível adotar qualquer ordem de arrumação, pois os volumes, cada um diferente do outro em tamanho, cor e forma, não permitem tal luxo.

E há um certo aroma no ar! Sim, pois assim como uma quitanda ou uma peixaria tem seus cheiros característicos, esta loja também tem o seu: é um cheiro de mofo, de poeira misturada com nicotina e papel velho. Pode ser que seja o inferno para os asmáticos, mas conheço muitas pessoas que adoram essa mescla de estranhos perfumes... Entre elas há até as que dizem que esse é o cheiro da verdadeira intelectualidade.

Estamos num sebo, numa loja de livros usados, de segunda ou mesmo de enésima mão.
Já pela simples disposição das mercadorias, vemos que é absolutamente impraticável toda e qualquer operação de limpeza.

Faxina, então, nem pensar! Imaginem ter de levar tudo aquilo parra algum lugar para se poder passar um pano no chão! Varrer, apenas varrer, já é uma tarefa complicada e arriscada, pois seria muito fácil misturar com o lixo diversos opúsculos e livretos que jazem pelo assoalho em completa intimidade com pontas de cigarro, papéis de bala, palitos de fósforos queimados e muitas outras coisas ainda bem menos nobres e poéticas. Isso, é claro, sem falar do perigo de se esbarrar numa avultada pilha de enciclopédias, mal equilibrada sobre um dicionário, e causar um monumental desastre... Há até o risco de morte. A morte sob o peso do conhecimento!

Encontrar, especificamente, uma obra ali? Tarefa totalmente impossível. Nessa loja, compra-se aquilo que o acaso faz cair nas mãos. Lobato está ao lado de Eça que, por suas vez, está por cima de Montaigne, que, inexplicavelmente, está apoiado em Rousseau — que se encontra frente a frente com Byron. O positivismo se avizinha do tomismo e Kant se deixa montar por Sartre e por Baudelaire. James Joyce disputa um instável lugar com Hemingway, enquanto Jorge Amado e Simone de Beauviur empurram Thomas Mann para uma posição perigosa.

Sorrindo, vemos que inimigos mortais em vida se encontram agora lado a lado, deitados juntos, placidamente instalados. Talvez em seus túmulos, eles estejam remexendo, cheios de revolta...

O Crime da Beleza

2007-09-06T22:18:00.000-04:00

Ruben Braga começou uma de suas crônicas assim: “Vovô vê a uva... Eu vejo a viúva”.
A diferença é que eu não vejo viúva nenhuma, minha atenção se concentra e se desvanece vendo a uva. Uma uvinha linda – minha netinha, hoje com quatro anos de idade.

Concomitantemente, salta-me aos olhos, através de um noticiário na televisão, a imagem de uma outra uva, esta com treze anos de existência. E fico pensando, preocupado, se daqui a parcos nove anos minha neta também estará assim.

Creio que não. Por mais que o modus criandi que minha filha usa para moldar a menina seja diferente – às vezes até mesmo antagônico – daqueles que nós, seus pais, lançamos mão para formá-la, acho que à minha neta jamais seria permitido chegar a tal absurdo.

Sim, absurdo, pois a menina que ali na telinha diz que tem apenas treze anos de idade, aparenta pelo menos vinte e três.

A. B. – vamos identificá-la assim, apenas com as iniciais, uma vez que não é nosso desejo infringir a Lei e esta diz que menores de idade envolvidos em alguma espécie de infração, não podem ter seu nome divulgado a não ser por suas iniciais – é, inegavelmente, linda. Possui um rosto de linhas puras, um corpo bem feito – talvez magro demais, para o meu gosto – cabelos bonitos, é elegante... Tem tudo para ser uma modelo de sucesso como, aliás, o é.

A. B. é a representação concreta do sonho da imensa maioria de nossas adolescentes: ela é uma modelo profissional com a agenda cheia e iluminada pelos holofotes da mídia especializada.

Quando ela começa a responder às perguntas do entrevistador, temos mais uma surpresa: sua voz, seu modo de falar, a lógica das respostas, a desinibição, a maturidade e a calma de A. B. em hipótese alguma condizem com a sua idade cronológica.

À luz do mais rudimentar conhecimento sobre a evolução individual de uma pessoa, percebe-se nitidamente que essa menina foi exaustivamente trabalhada do ponto de vista psicológico para que pudesse mostrar – ao menos nessa entrevista – que está muito mais madura até mesmo do que muitas mulheres já adultas. Olhando-a e ouvindo-a falar, esquecemos por completo de seus treze anos de vida... Ali está uma mulher e não uma menina!

Enquanto ela é entrevistada, a produção do telejornal passa algumas imagens de A. B. desfilando. Ela está usando – nessa imagem que mais se fixou à minha memória – um vestido bem decotado e que deixa entrever seios grandes, completamente dissonantes com o corpo de uma adolescente mal entrada na puberdade. A velha, ultrapassada e já comprovadamente errônea teoria afirmando que as brasileiras, por causa do clima tropical ou sub-tropical, teriam um desenvolvimento somático mais rápido do que as européias ou mesmo norte-americanas não é suficiente para explicar tamanha opulência. E, então, ela confessa que fez uma prótese de silicone. Cento e oitenta mililitros de cada lado... Argumenta que tal procedimento tinha sido necessário, uma vez que seus seios eram pequenos demais.

Esqueceu-se A. B. – bem como seus pais – que a Natureza não prevê para o desenvolvimento físico de uma menina de treze anos de idade, seios tão volumosos, mesmo porque sua coluna vertebral ainda não está desenvolvida a ponto de suportar esse peso.

A pergunta bate-me, de chofre: qual foi o médico que aceitou fazer essa cirurgia, sabendo que estaria infringindo não apenas a lei dos homens, mas uma lei muito mais sábia que é a da própria Natureza? Não pode ter sido um incompetente qualquer, tanto que se pode notar o chamado sucesso cirúrgico, ou seja, o médico obteve plenamente o resultado pretendido.

Então vem a triste certeza: não teria existido outro motivo para a realização dessa cirurgia que não o dinheiro. Assim como também foi o dinheiro – muito bem amparado pelos alicerces de uma situação a que se denomina fama – que motivou os pais de A. B. a permitirem que se lhe tenha sido arrancada a infância e a adolescência como num passe de mágica: hoje, você é uma menina; amanhã será uma mulher, sendo que esse amanhã é realmente amanhã, apenas vinte e quatro horas depois e não um amanhã metafórico, que sugere todo um futuro, décadas, talvez um lustro para a frente.
Neste momento, A. B. está afirmando estar consciente de que a carreira de modelo tem curtíssima duração e que já está se preparando para a aposentadoria – provavelmente compulsória – aos vinte e poucos anos de idade.

Reflito: A. B. perdeu a infância e a adolescência preparando-se arduamente para brilhar nas passarelas; e um erro estratégico, uma malandragem por parte das pessoas que se encarregaram de administrar o dinheiro que ela ganhou, pode decretar que ela também perca não apenas a mocidade, mas a vida toda. Aliás, somaticamente, ela já está perdendo pelo menos dez anos de vida, já que foi envelhecida de propósito prematuramente. Com treze anos, ela aparenta pelo menos vinte e três...

Minha atenção retorna ao vídeo e vejo-escuto a menina dizer que tinha sido obrigada – por causa dos incontáveis compromissos profissionais – a abandonar os estudos na sétima série. Voltará ela à escola depois, quando se aposentar? Tenho toda a liberdade de pensar: duvido.

Faz-se um verdadeiro escândalo de mídia quando se fala de casos de meninos-carvoeiros, meninos-mulas carregando fardos pesadíssimo de erva mate, de flanelinhas explorados por adultos nos semáforos das grandes cidades. Diz-se alto e a bom som que lugar de criança é na escola. O governo chega a fazer – e a mal executar – projetos de acréscimo – ridículo – de renda familiar para possibilitar crianças a deixarem de trabalhar para poderem se dedicar aos estudos. São crianças pobres, de famílias pobres, com sonhos mais chãos...

Mas ninguém fala – pelo menos de forma suficientemente clara – a respeito dessas meninas, boa parte delas vindas de famílias de classe média, que trabalham muitas vezes incomparavelmente mais do que qualquer menino-carvoeiro, por exemplo, na perseguição do sucesso e da fama nas passarelas. E, evidentemente, na perseguição dos gordos lucros monetários que a posição de top model pode auferir.

Segundo o Estatuto da Criança e do Adolescente, a profissão de modelo, para qualquer dessas meninas, é contrária ao que ditam os incisos I e II do artigo 63, que onde fica expressa a garantia de acesso e freqüência obrigatória ao ensino regular e atividade compatível com o desenvolvimento do adolescente. O mesmo Estatuto estabelece como crime o fato de adultos obrigarem crianças a trabalhar.

Portanto, no caso de nossas tão jovens modelos, estão sendo cometidos – assim a olhos vistos – pelo menos dois crimes: o afastamento das meninas dos bancos escolares e a exploração do trabalho infantil, crime este em que seriam réus os agentes e os pais da modelo.

Pensando mais um pouco, encontro mais criminosos: o médico que lhe implantou próteses de silicone, o nutricionista que lhe estabeleceu uma dieta magra, tão magra que no máximo lhe permite a sobrevivência, os fotógrafos que não se inibem de fotografar sua nudez – e isso poderia ser catalogado como crime de corrupção de menor – o psicólogo que lhe enfiou na mente uma auto-estima que ela ainda não está preparada para assumir e a própria mídia, que divulga e exalta uma menina que, aos treze anos, tem corpo, cabeça e trabalho de uma mulher no mínimo dez anos mais velha.

A modelo, esta, não tem culpa nenhuma. Ela é a vítima típica, aquela que sofre em virtude da ambição material de pais, agentes, médicos, nutrólogos, fotógrafos, repórteres e todos mais que, em função da assincronia idade-função-trabalho da modelo, ganham verdadeiros rios de dinheiro.

É mais do que natural que uma menina, desde muito cedo, tenha como ídolo qualquer uma dessas modelos lindíssimas que diariamente estão na telinha. O que não pode ser considerado como natural é o fato de essa menina ser excessivamente estimulada a se tornar uma delas. Pior ainda: os pais dessa menina – principalmente a mãe – fazer de tudo para que ela assim o seja. Isso implica no desprezo da base fisiológica da vítima, vale dizer que inúmeras vezes os adultos que a cercam fazem questão de fechar os olhos às evidências mais simples, tais como o biótipo da menina, e forçam-na a ser fisicamente algo que a Natureza, já em seu código genético, impedira-a de ser. Crime de lesão corporal grave, com dolo?

Escuto um toc-toc meio dissonante e descompassado às minhas costas e vejo – com um arrepio de terror – minha netinha aparecer calçando os sapatos altos de sua mãe.

Penso um pouco antes de responder afirmativamente à sua pergunta vovô, estou bonita? E estremeço quando ela dá uma volta sobre si mesma – quase caindo dos saltos, é verdade – e diz: Quando eu crescer, vou ser como a Gisele Bündchen!

Assim espero, minha uvinha... Assim espero. Mas, veja bem, somente quando você crescer.
Quando terminar de crescer!

Sobre o Livro Ninguém para me acompanhar, de Nadine Gordimer

2007-09-06T22:16:00.000-04:00

Vera Stark, advogada de uma fundação sul-africana cujo objetivo era garantir o acesso dos negros à terra, é a protagonista desta formidável obra de Nadine Gordimer. Sem dúvida, Ninguém para me acompanhar, é um grande romance. Aliás, não se poderia esperar menos desta autora, natural de Springs, na África do Sul, e Prêmio Nobel de Literatura em 1991. Na época em que o regime do apartheid ainda domina a África do Sul, Vera Stark vive as emoções de lutas políticas, de perseguições e de injustiças. Frente a frente com negros e brancos — cada qual defendendo o mais bravamente possível seus pontos de vista e seus interesses — a competente advogada se vê envolvida com funcionários públicos incompetentes e relapsos, com brancos que não conseguem admitir a evolução dos tempos e dos costumes e, principalmente, consigo mesma, confrontando o trabalho que desenvolve e sua vida familiar. A autora aborda com muita propriedade temas até mesmo já muito batidos sobre a segregação racial e o racismo propriamente dito, vigentes não apenas naquele país, mas em todo o mundo. E, para surpresa de todos, Nadine Gordimer mostra a faceta humana — evidentemente cheia de falhas — de todos os personagens que povoam sua obra. Assim, a própria Vera Stark, por seu comportamento e atitudes, não esconde em momento algum o alto grau de egoísmo que possui. Está certo que ela trabalha por uma nobre causa, dedica-se ao extremo, até mesmo extrapola suas obrigações em muitas oportunidades — numa delas, chega a ser baleada — mas tudo isso é apenas conseqüência do que ela mesma se propôs a fazer. Tanto está trabalhando pelos negros e pela conquista de seus direitos, quanto poderia estar trabalhando com o mesmo ímpeto e a mesma dedicação, numa empresa de seguros contra incêndios. Falta-lhe o idealismo quase que religioso que tão bem caracteriza os que realmente se dedicam a uma causa, como se fosse a razão única de sua vida. A razão única da vida de Vera Stark parece ser tão-somente a sua realização profissional, a consciência de ter feito bem o seu trabalho, de não ser obrigada a escutar críticas de espécie nenhuma. Ou seja, falta-lhe viver com a alma os problemas dos negros que a procuram na Fundação, ao invés de vivenciá-los como uma autêntica burocrata o faz. Está aí a grande diferença entre ela e um de seus amigos, Didymus, ex-exilado e verdadeiro idealista — ou pelo menos o foi, durante o tempo em que se viu perseguido e ameaçado — dedicado apenas à libertação de seu povo, ainda que essa dedicação não conseguisse ser convenientemente dogmatizada ou normatizada. A esposa de Didymus, uma negra bonita e desempenada chamada Sibongile, é utilizada pela autora para exemplificar o fenômeno da subida à cabeça, ou seja, a embriaguez do poder e da própria glória. Sibongile, negra e sofrida durante os tempos de exílio, acaba por sofrer a influência da cultura européia branca e passa a ser exigente: não se adapta mais às condições de vida de seu povo quando de seu retorno à África do Sul, quer que a filha, Mpho, receba educação em nível de Primeiro Mundo, quer mostrar que é mais do que qualquer outro. Está certo que todos deveriam ter esses direitos, mas também é certo que não se sai da submissão para o domínio, sem sacrifícios ou mesmo, sem uma convulsão social e violência. E há violência no livro de Nadine Gordimer. Em doses certas, nos momentos certos, violência descrita com o cuidado de evitar o exagero. Tanto cuidado que a autora deixa de resolver a personagem Sibongile, posta numa lista negra da direita conservadora branca, deixando o leitor sem saber o que, afinal de contas, aconteceu com ela. O mesmo cuidado em poupar o leitor da violência sangrenta, Nadine Gordimer não tem com o que se refere a sexo. O livro é recheado de sexo — muitas vezes quase explícito — do começo ao fim. Há um componente de provável arrependimento por parte de Vera Stark por ter se divorciado muito jovem, arrependimento este que se pressente quando ela tem uma aventura amorosa com um alemão mais jovem. Nadine, certamente, quis mostrar que seus personagens são, de fato, pessoas normais, iguais a quaisquer outras, portanto sujeitas às fraquezas e aos problemas de todos os mortais comuns. Dessa maneira, Vera Stark se vê às voltas com o divórcio do filho, com o lesbianismo da filha e com o excesso de juventude — não apenas excessos da juventude — do neto. A advogada nutre um sentimento de profunda admiração, talvez até mesmo um amor platônico, amor não resolvido, por Zeph Rapulana, líder de uma township e que se transforma numa importante figura envolvida com a nacionalização de bancos e financeiras. Zeph é uma espécie de guru de Vera Stark, um sábio, quase um avatar, capaz de aconselhá-la e até mesmo de ditar regras e normas, mostrar caminhos e soluções. Vera acaba deixando o marido — o segundo, pai de seus filhos — para viver praticamente sob o teto de Zeph. Porém, não há aí nenhuma conotação sexual, ao menos do ponto de vista consciente por parte da advogada: ela apenas sente a necessidade de compartilhar com alguém sua dedicação ao trabalho, faceta de sua personalidade que, aparentemente, não tinha sido compreendida por seus familiares. E o empowerment acaba fazendo com que Rapulana passe a fazer parte do mesmo nível social de Vera, com direito a freqüentar plenamente e com segurança, a sociedade dos brancos. A autora enfoca magistralmente — e sem cansar o leitor — as manobras políticas dos brancos para provar que os negros, ainda que detendo parte significativa do poder, não terão jamais possibilidade de se desenvolver. Uma das maneiras é possibilitar acesso, por exemplo, ao controle financeiro, mas sem lhes proporcionar o know-how necessário. O fracasso, inevitável, é tomado por incompetência absoluta. Diga-se de passagem que esta é uma manobra de política suja que, de maneira nenhuma, pode ser considerada como exclusividade da África do Sul.

O Sebo

2007-08-27T17:45:00.000-04:00

Pouco maior que uma quitanda e quase tão sujo quanto uma peixaria malcuidada, este estabelecimento comercial não deixa de ter seu encantamento, sua poesia.

Todo o mobiliário se resume a uma escrivaninha em que o proprietário faz suas anotações, duas cadeiras ordinárias e montanhas de livros espalhadas pelo meio da loja, empilhadas pelos cantos, que sobem pelas paredes formando uma decoração caótica e complicada. Em todos os montes são desrespeitados os princípios mais elementares do equilíbrio e vê-se claramente que não há a menor preocupação com a estética. Aliás, não é mesmo possível adotar qualquer ordem de arrumação, pois os volumes, cada um diferente do outro em tamanho, cor e forma, não permitem tal luxo.

E há um certo aroma no ar! Sim, pois assim como uma quitanda ou uma peixaria tem seus cheiros característicos, esta loja também tem o seu: é um cheiro de mofo, de poeira misturada com nicotina e papel velho. Pode ser que seja o inferno para os asmáticos, mas conheço muitas pessoas que adoram essa mescla de estranhos perfumes... Entre elas há até as que dizem que esse é o cheiro da verdadeira intelectualidade.

Estamos num sebo, numa loja de livros usados, de segunda ou mesmo de enésima mão.

Já pela simples disposição das mercadorias, vemos que é absolutamente impraticável toda e qualquer operação de limpeza.

Faxina, então, nem pensar! Imaginem ter de levar tudo aquilo parra algum lugar para se poder passar um pano no chão! Varrer, apenas varrer, já é uma tarefa complicada e arriscada, pois seria muito fácil misturar com o lixo diversos opúsculos e livretos que jazem pelo assoalho em completa intimidade com pontas de cigarro, papéis de bala, palitos de fósforos queimados e muitas outras coisas ainda bem menos nobres e poéticas. Isso, é claro, sem falar do perigo de se esbarrar numa avultada pilha de enciclopédias, mal equilibrada sobre um dicionário, e causar um monumental desastre... Há até o risco de morte. A morte sob o peso do conhecimento!

Encontrar, especificamente, uma obra ali? Tarefa totalmente impossível. Nessa loja, compra-se aquilo que o acaso faz cair nas mãos. Lobato está ao lado de Eça que, por suas vez, está por cima de Montaigne, que, inexplicavelmente, está apoiado em Rousseau — que se encontra frente a frente com Byron. O positivismo se avizinha do tomismo e Kant se deixa montar por Sartre e por Baudelaire. James Joyce disputa um instável lugar com Hemingway, enquanto Jorge Amado e Simone de Beauviur empurram Thomas Mann para uma posição perigosa.

Sorrindo, vemos que inimigos mortais em vida se encontram agora lado a lado, deitados juntos, placidamente instalados. Talvez em seus túmulos, eles estejam remexendo, cheios de revolta...

JUS ESPERNEANDI

2007-05-27T14:58:00.000-04:00

A Justiça dos homens – e muito provavelmente, a desta nossa amada terrinha, em especial – concede ao réu o direito de espernear. Mormente quando se trata de um réu de cheia carteira. É exatamente como na fábula de Lobato, O sapo e o latão de leite, em que um gordo Bufus sp., vai parar dentro de um latão de leite e, persistente, esperneia sem parar e acaba por se salvar porque, com toda a sua movimentação, o leite se transforma em manteiga. Ora, isso só foi possível porque o leite era gordo – portanto, rico – e teve condições de se transformar em manteiga. Fosse o leite ralo, magro, pobre, o sapo teria morrido, o leite jamais se transformando em manteiga.

O réu de rica carteira pode espernear, pode lançar mão do jus esperneandi, pois tem como sustentar os advogados, tem como bancar as custas de um longo processo, de uma seqüência inimaginável de movimentações jurídicas que culminam, indefectivelmente, num prolongamento do tempo de processo e até mesmo a que este venha a terminar quando uma eventual pena já esteja devidamente prescrita.

E isso, é óbvio, sem contar com os incríveis, complicados e demorados meandros processuais que fazem com que o réu venha a ser julgado, a sentença proferida – e depois ou o julgamento é anulado ou a sentença é reformada. O resultado, não importa o que aconteça, é sempre o mesmo: impunidade para os ricos culpados e grade para o pobre, seja este culpado, semi-culpado ou até mesmo inocente.

Está certo, minha senhora e meus senhores... Pelo menos filosoficamente não existe meio culpado, assim como não pode existir uma mulher que esteja meio grávida, ou alguém que seja meio homossexual. Essas coisas, não admitem meio-termo, bem sei. Mas somos obrigados a admitir – não concordam? – que há uma diferença significativa entre aquela mãe pobre (vejam bem que não se trata simplesmente de uma pobre mãe) que rouba um pote de margarina no valor de R$1,50 e o político que mete a mão em um milhão e meio de reais... E o engraçado é que este último não vai parar atrás das grades, enquanto a mãe pobre fica meses mofando numa cadeia imunda.

Mas citei como exemplo de desonesto rico um político qualquer e cometo, com isso, uma injustiça. Temos a esperança de que nem todo político seja desonesto, criminoso. É bem verdade que seria preciso procurar com uma lanterna, tal como Diógenes... Mas deve existir. Impossível que toda a política esteja tomada por bandidos de gravata!

Acho que eu seria um pouco mais justo se mencionasse, também como exemplo de impunidade, os bandidos que já estão atrás das grades e que, mesmo assim, lá de dentro dos presídios devidamente transformados em escritórios administrativos do crime, continuam a gerenciar suas atividades, a ganhar rios de dinheiro e, graças a sólidas e imensas fortunas, seguem comprando desde carcereiros até desembargadores, passando por toda a escala cromática da hierarquia judiciária.

E isso sem levar em conta a palhaçada caríssima de se transportar criminosos de Catanduvas para o Rio de Janeiro, por causa de uma audiência. E o transporte é feito num jato executivo! Provavelmente com lanchinho a bordo, e isso se não houver o privilégio de um drinque. Importado, é óbvio.

E lá vai Fernandinho voando luxuosamente para o Fórum... E lá vem Fernandinho de volta para seu apê em Catanduvas... E nós, pagando, é claro.

Não tinha sido autorizado o sistema de julgamentos através de vídeo-conferência? E a troco dequê o raio do julgamento foi adiado? E onde será que Fernandinho vai esperar pela nova data? Será que numa suíte presidencial do Copa? Dinheiro para isso ele tem, se quisesse e pudesse optar. Mas para quê? O governo, com certeza, há de lhe proporcionar acomodações confortabilíssimas e... muito mais seguras e garantidas do que em qualquer cinco estrelas!

Enquanto isso, a mãe pobre mofa num depósito de presos. Cria bolor e revolta. O defensor público, se é que houve um, mal leu o processo, deixou que as coisas corressem. O juiz que deu a sentença – ou que simplesmente foi protelando o andamento do processo, por ser algo de pequena monta e que não haveria de gerar qualquer tipo de benefício – nem se deu o trabalho de analisar motivos, razões, situações. Ela roubou? Há de pagar! E fecha o processo, apressado, para atender o telefonema do advogado de um traficante de peso, dono de cinco casas de bingo, advogado este com quem se encontrou no jantar da véspera, durante o qual recebeu um envelope pardo e pesado, para lhe dizer que sossegasse, que até o fim do dia o seu cliente estaria em liberdade.

Ou seja, gozando em toda a plenitude a Impunidade.

Não vai sobrar ninguém

2007-05-26T11:04:00.000-04:00

Por que será que não nos surpreendemos mais com essas notícias que vêm de Brasília? A cada dia que passa é uma novidade... E novidades que, em outros países, especialmente ao norte do Equador, seriam suficientes para, no mínimo, causar renúncias de cargos, demissões e – conforme o caso – até mesmo suicídios.

Mas aqui nesta terrinha abençoada por um Deus que se faz representar por Herr Hatzinger (daí, talvez, a certeza de sua falibilidade), as novidades acontecem, as denúncias surgem, há uma certa agitação – para inglês ver – e, assim que a poeira assenta, tudo volta ao status quo ante. Nada acontece, tudo continua absolutamente igual. Apenas nossos políticos sujaram-se um pouquinho mais – mas nada que uma boa lavadeira não consiga consertar, especialmente se essa lavadeira já estiver bem treinada numa certa forma muito peculiar de lavagem.

Agora foi a vez do Renan. Ele mesmo, o Calheiros, presidente do Senado. Um homem que deveria ter conduta exemplar, comportamento a servir de modelo.

Mas não... Eis que surge uma filha, uma mulher que o leva à Vara de Família por causa de pensão alimentícia e comprovação de paternidade. Coisas que costumamos ver nos jornais, implicando pessoas de esferas político-sociais bem mais baixas e que, vez por outra, acabam em tragédia.

Aliás, a bem dizer a verdade, a tragédia aí já está: o presidente do Senado envolvido com propinas, presentes inadequados, aventuras extra-conjugais, filha fora-de-hora. Um caso amoroso ainda pode ser perdoável – desde que exista realmente o amor. Não é porque um indivíduo está ocupando a cadeira central da mesa do Senado que ele está livre de se apaixonar, de sentir a necessidade de mudar a vida. Tal fato já ocorreu com tantos... Veja-se o exemplo do Ciro Gomes. Mas ele assumiu. E o caso não foi parar em nenhuma Vara de Família.

Com o Renan foi bem diferente. A prova de que não houve amor está justamente no fato de a mulher envolvida ter de ir parar diante de um Juiz para discutir pensão alimentícia e paternidade. Se amor houvesse, esses detalhes seriam absolutamente supérfluos. Como dizem os advogados, intempestivos, impertinentes e extravagantes.

Outro fator a ser considerado: ao assumir um “rebento”, é no mínimo mais ou menos normal que o pai assuma o seu sustento tirando do próprio bolso as despesas decorrentes da existência de um ser que, de fato, não pediu para vir ao mundo. E o Renan “entregou” a lista dessas despesas para uma empresa... Que certamente não aceitou tal encargo simplesmente pelos belos olhos envidraçados do Senador. Sabemos todos que no mundo dos negócios e da política, não há essa história de ir para a cama por amorzinho... Há pagamento, troca, barganha, escambo. Isso sim.

No episódio Renan, houve apenas um “caso”. Tão fortuito que as conseqüências acabaram por gerar a confusão. E a confusão não é a menina – por sinal, se puxou a mãe, será bem bonita – mas sim a necessidade patológica de seguir errado aquilo que começou torto. Houve o erro – de cálculo, de comunicação, de pontaria – e parece que o implicado na história pensou seguindo a velha norma do “perdido por perdido, perdido e meio”. E isso para ser delicado... Por que gastar o meu dinheiro se é tão simples fazer com que outros gastem por mim? Por que pagar por um ato se outros podem fazê-lo por mim? Na verdade, parece ser esta a sina do brasileiro – o comum, aquele que trabalha e sofre calado, aquele que não foi laureado com um diploma de político e nem deixou um lugar reservado no Inferno – aquele que Herr Hatzinger garantiu que existe para punir as pessoas que andam mal nesta vida – e transformaram-se em empresários ou profissionais corruptos. A sina do brasileiro é pagar para qe outros usufruam. Cinco meses de trabalho por ano só para pagar impostos! E ainda se valesse a pena...!

Mas é isso aí... A julgar pelo que andamos vendo nestes últimos tempos, periga de não sobrar ninguém no Congresso, no Judiciário, no governo.

Mas, como já foi dito antes e até virou título de livro, sempre há esperança.

E a esperança é praticamente uma certeza, pois o Poder Judiciário, num formidável mecanismo de auto-defesa, acabará por absolver todo mundo – ou quase todo mundo, deixando um ou outro Tiradentes ser sacrificado – de forma que sempre sobrará muita gente.

Concomitantemente, o Congresso fará o mesmo.

E nós continuaremos a acreditar no IBGE, no IBOPE, nos índices, nas porcentagens, nas palavras e lágrimas do Presidente... Continuaremos a pagar impostos para assistir ao desgoverno, para ver nossos representantes ganharem fortunas por mês, para ver os três pilares da nossa sociedade – a Segurança, a Educação e a Saúde – esboroarem dia após dia, governo após governo.

E Deus – que disseram ser brasileiro – parece achar graça.
O que não é contraditório, pois nós somos mesmo uma piada. Pena que seja uma piada muito sem graça.

Mais um para ouvir nossas orações

2007-05-05T18:23:00.000-04:00

E, talvez por ser um santo fresco, ele possa ter mais acesso ao Todo Poderoso. Mais, por ser um santo tupiniquim, pode ser que entenda melhor nossos problemas e interceda junto à Chefia com os pedidos certos. Como diria Rui Barbosa, “tempestivos, pertinentes e intravagantes”.

Sim, pois os santos a quem estamos acostumados a rezar são europeus em sua maioria e, justamente por isso, a eles não é dado compreender o nosso modo de ver as coisas, a nossa maneira de enxergar o mundo, seus obstáculos e suas exigências. Pode ser, mesmo, que estes santos do Primeiro Mundo, jamais consigam entender que as regras – especialmente aquelas relacionadas com a moral – são completamente diferentes aqui, nesta parte de baixo da Linha do Equador.

Assim, rezemos para Frei Galvão.

Peçamos que ele encaminhe à Direção do Universo um requerimento – obviamente em cinco vias, todas devidamente autenticadas e com firma reconhecida – solicitando que aos nossos homens públicos seja dada a virtude de desviar um pouco os olhos de seus próprios umbigos – nos melhores casos, do umbigo e interesses de seus partidos – e procurem enxergar o povo. Que eles possam perceber que a imensa maioria dos brasileiros vive sem nenhuma perspectiva de um amanhã, vive apenas dia-após-dia, da mão para a boca e tentando sublimar quaisquer preocupações com um futuro, pois este é tão incerto quanto o mar.

Peçamos que aquela fatia de brasileiros encarregados de fazer cumprir a Lei e de manter a Ordem, façam-no com sabedoria, compreensão e – no mínimo – honestidade, para que deixem de acontecer os casos de corrupção da polícia, da administração e até mesmo do judiciário.

Peçamos que os meus ex-coleguinhas – antes vestidos de branco e hoje usando gravatas de fazer inveja a um certo rabino – comecem a lembrar do Juramento de Hipócrates e passem a exercer sua profissão com os olhos e o coração voltados realmente para as necessidades de seus pacientes e não para a saúde de suas contas bancárias. O Sistema de Saúde – e não apenas o Único, que de tão único passou a ser inexistente, mas o sistema como um todo – precisa ser acessível a todos. E com qualidade idêntica para qualquer Silva, seja ele o presidente da república ou o humilde Zé da Silva, gari de uma cidade mínima. Morrer por não poder pagar... Isso também é ser vítima de assassinato.

Peçamos que nossas crianças e nossos jovens possam estudar equanimemente. Quer dizer, em suma, que o ensino seja bom no país inteiro. Que uma escola no interior das Minas Gerais ensine a mesma coisa, da mesma maneira e com a mesma qualidade daquela que se encontra num grande centro.

Peçamos que a polícia – as forças de segurança, de um modo geral – sejam respeitáveis para que possam ser respeitadas. E que deixem de ser motivo de medo tanto quanto o são os bandidos que ela apregoa prender e que, na realidade, não conseguem – ou não querem uma vez que não deve ser muito fácil dar voz de prisão a sócios.

Peçamos que nossos capitães-de-indústria – e o povo todo – abram os olhos para uma consciência mais ecológica, que pensem e admitam que o progresso tem de vir, no mínimo a partir de agora, antes que seja tarde demais, com a utilização de energia limpa e fontes energéticas sustentáveis. Não é possível deixar acontecer o Inferno de Dante ou o Apocalipse simplesmente por ambição desmedida e por falta de visão em relação ao futuro. Em resumo, por mero egoísmo das gerações atuais. Temos de ganhar dinheiro e, se para isso for preciso destruir o mundo, não estaremos mais aí para presenciar o resultado de nossos atos.

Peçamos que o nosso povo tenha mais discernimento na hora de votar, aprendendo a distinguir os bons dos maus, aprendendo a separar o joio do trigo. Principalmente aprendendo a ver as diferenças entre um sapo, uma raposa e um Homem. Assim mesmo, com “H” maiúsculo.

E, por fim, o mais difícil...

Peçamos que o Gerente Supremo capriche um pouco mais na escolha de seus representantes para esta dimensão e não deixe que prossiga a invasão do clero por homossexuais, pederastas, mercenários e indivíduos que conseguem reunir todos – se não a maioria dos – defeitos de fabricação que a Indústria Criativista pôde fabricar.

E, justamente por ser um santo brasileiro, peçamos a ele que, se necessário, faça uso dos artifícios que esta Terra de Cabral tão bem conseguiu desenvolver no correr dos últimos cinco séculos: uma propinazinha pode acelerar as coisas, pode apressar as decisões, especialmente se o sistema judiciário dessa outra dimensão em que ele se encontra seja semelhante à nossa, aqui do Planalto, em que os requerimentos e processos só andam se impulsionados a dólares...
Rezemos, portanto a Frei Galvão... Façamos promessas...

Promessas? Mas será que a promessa a um santo não é uma forma de propina? “Se eu ganhar na Mega-Sena, dou 20% do prêmio para a Igreja...” Isso é propina, minha gente!

Então... Os santos também usam esse sisteminha... Trabalham se impulsionados a promessas.

Mormente em se tratando de um santo tupiniquim.

Mas, a esperança é sempre a última que morre. E enquanto ela estiver agonizando, vamos rezar e fazer promessas.

Depois de ler isso, os prezados e horrorizados amigos poderão pensar que eu me tornei agnóstico. No mínimo, ateu.

Mas não é bem assim.

Pelo menos, quero acreditar num Deus. Um Deus que, como reza a Bíblia Sagrada, é Boníssimo e Justíssimo – destarte não permitindo as desigualdades que grassam neste mundo. Que seja Onisciente e Onipotente – assim, conhecendo as necessidades de Seus filhos e impedindo que estas se transformem em desculpas para a violência e a miséria espiritual. Que saiba escolher Seus ministros e impeça que crianças inocentes e pessoas adultas mal orientadas sejam vítimas de estupros, molestamentos e outros constrangimentos que, de uma forma ou de outra acabarão por deixar marcas nessas pobres almas. Que diga a Seus ministros mais destacados – especialmente a “Herr Hatzinger” que é preciso pensar no progresso da humanidade, na evolução da ciência e, sobretudo, na evolução dos costumes. E que é preciso a Igreja ser coerente: não faz sentido pregar a igualdade, ela mesma fazendo valer tanta desigualdade, fazendo e mostrando a quem quiser ver distinções hierárquicas e materiais que, mais uma vez no mínimo, levam ao descrédito de suas próprias pregações.
E, para aqueles que me conheceram em outros tempos, digo, repito e sublinho: não me tornei comunista, nem mesmo socialista.

Apenas, com o passar dos anos, fui me tornando mais cético. E, talvez, mais sonhador.

Justamente por isso, e apesar de tudo, ainda sonho com a possibilidade de Frei Galvão realmente interceder por este nosso pobre e desamparado Brasil.

Rotina matinal

2007-03-17T10:59:00.000-04:00

Deitado de bruços, com a cabecinha virada para o lado direito e um dedinho enfiado na boca, o menino dorme.
Um pedaço de fralda se enrosca na mesma mão do dedo que está na boca.
Movimentos de sucção, espaçados e leves, fazem mexer os lábios da criança e a respiração compassada e suave indica que o sono, ainda leve, pode ser rompido a qualquer instante, deflagrando uma incomensurável descarga de energia.
Sorrindo para o filho que começa a dormir, a mãe respira aliviada.
Sorri para si mesma, para o marido que está ao lado.
Recomenda, com um gesto, silêncio.
Olha mais uma vez para o filho, apaga a luz e fecha a porta.
— Parece um anjinho dormindo!
Sim...
Agora que está dormindo, parece mesmo um anjinho. Nada, em sua fisionomiazinha mostra os pouco menos de quinze quilos de dinamite que ali se encontram. Ninguém diria, ao ver esse sono tranquilo, essa respiração sossegada e calma, que até há poucos instantes, o menino não dava um minuto sequer de paz, uma só pausa para respirar.
Com pouco mais de dois anos de idade, caminhando ainda de forma insegura e muito mal articulando as primeiras palavras, já antes das seis horas da manhã estava de pé, na cama, gritando:
— Mamã! Papá! Mamã! Papá!
E, com essa alvorada, dava início a mais um dia de intenso movimento.
A menina que deveria tomar conta do moleque, como sói acontecer a todas, é absolutamente incapaz de resolver qualquer problema, de tomar qualquer atitude ou de, simplesmente, seguir corretamente as recomendações da mãe da criança.
A começar pela fralda suja que nunca é colocada no lugar certo e sempre é esquecida no meio do quarto — isso quando não fica em plena sala ou sobre a mesa de jantar — deixando todo o ambiente carregado com o seu cheiro característico.
Trocado o diabinho, com a roupinha limpa e cheirosa, todo arrumadinho, ele invade o quarto dos pais chamando alegremente pela mãe, obviamente não dando a menor importância ao fato de ela estar com sono, tentando em vão recuperar as horas de repouso perdidas, horas estas a que fora obrigada durante a noite porque, depois de ter comido meia dúzia de bananas verdes, o moleque passara pelo menos metade da noite rolando de dor de barriga. Já na noite anterior, não se explica por quê, ele resolvera brincar em plena madrugada e não houve força de argumento que o convencesse do contrário. Com isso, já eram duas noites seguidas que a pobre mulher dormia mal, acordando ainda mais cansada do que quando fora se deitar.
Com habilidade e carinho, ela consegue tocar para fora do quarto o seu rebento e tenta, novamente, deitar e cochilar.
Não consegue.
Para variar, a pagem não acerta a temperatura do leite na mamadeira, não sabe mais se pôs açúcar ou não, consegue, enfim, fazer o menino chorar, berrar e jogar todo o leite na roupa limpa.
— Mas o que é que está acontecendo? — pergunta a mãe, ainda cozida de sono.
— Nada, não, dona — responde a Mme. Curie — Ele é que não quer mamar...
— Sei disso! — pensa a mãe — Não é que ele não queira mamar... Você é que não tem a menor idéia de como se prepara uma mamadeira! Aliás, você não tem idéia nenhuma sobre assunto nenhum, sua incompetente!
Ela pensa, apenas pensa, a pobre mãe.
Bem que gostaria de poder dizer tudo isso para a pagem mas...
Se é ruim com ela, pior sem ela.
E não está nada fácil encontrar quem queira tomar conta de uma criança. Ainda mais uma criança como aquela, excessivamente viva e esperta...
Juntando o que lhe resta de forças e somando-as ao amor materno, ela se levanta e vai, amorosa, "desfiando fibra por fibra o coração", preparar outra mamadeira e dá-la, ela mesma, para o filho.
É claro que o moleque mama normalmente, esgota a mamadeira bem depressa...
A mãe, forçando um sorriso para a Simone de Beauvoir, fala:
— Agora, você vai me fazer o favor de ir brincar com ele lá no sol, aproveitem que a manhã está tão bonita! E não se esqueça de dar água para o menino de vez em quando!
Voltando para o quarto, encontra o marido já vestido e pronto para ir trabalhar.
— Agora que já acordei, para mal dos meus pecados, o melhor é ir arrumar a casa — diz para ele, com um beijo de despedida.
Não se passam dez minutos e ela escuta aquele grito de dor, grito este que dói muito mais na mãe, do que propriamente a dor que provocou o grito.
O menino entra correndo pela porta da cozinha.
— Que foi? Que foi, meu filho? Conta p'ra mamãe!
Uma longa frase, completamente ininteligível, dita em turco, em russo, chinês ou até mesmo tailandês, em meio a lágrimas, soluços e com um dedinho levantado, seguro pela outra mão, é toda a resposta que consegue.
Vira-se para a Santa Terezinha:
— O que é que aconteceu?
— Sei não, dona... De repente ele começou a chorar e a segurar o dedo. Acho que foi algum bicho que mordeu.
— E você não viu que bicho foi? — pergunta aflita a mãe, já pensando em alguma aranha ou escorpião.
— Vi não, dona — responde a filha de Einstein — Eu não estava olhando para ele...
Inútil tentar descrever o que a pobre mãe sente nessa hora. Pois se a Romy Schneider é paga para vigiar o moleque!
Após muita observação, muita dor de cabeça e preocupação, chega-se à conclusão de que ali onde ele estava brincando não poderia haver nada de mais perigoso do que uma formiga. Assim, o caso é encerrado, o dedinho devidamente medicado com um carinhoso beijo da mãe e o capetinha volta para o jardim acompanhado de seu anjo-da-guarda enquanto a mãe ainda diz:
— Não dói mais, filhinho! Vai andar agora de velocípede!
E, dirigindo-se à Margareth Thatcher:
— Tome cuidado para ele não cair em cima dos espinhos!
A pobre mulher ainda fica observando o filho se afastar correndo, a cada oscilada de seu corpinho, aquela pontada de susto:
— Vai cair!
Mas, ele não cai.
Ela ainda tem tempo de ver, antes de entrar para casa, o moleque passar pelo filho da vizinha, do mesmo tamanho e da mesma idade que ele, e dar-lhe um empurrão que o põe por terra, aos berros. O nosso pequeno santinho não se abala, mal olha para trás e segue em sua ruidosa carreira.
— Que bruto! — pensa a mãe, não sem uma ponta de orgulho — Eta, machinho...!
Resolve começar a arrumação pelo quarto do príncipe.
Quarta-feira, dia de limpeza mais funda, inicia pelos brinquedos.
Não há um só inteiro, nem para remédio.
Os novos já se encontram reduzidos a cacos e os velhos então, simplesmente não se consegue distinguir o que é que tinham sido quando novos.
— Porque será que ele quebra tanto os brinquedos? — pensa ela, desolada, enquanto arruma em uma cesta de vime um resto de avião ao lado dos escombros de um navio e uma sucata de caminhão.
Num canto do quarto, ao lado de uma pilha de revistinhas rasgadas, um exército de formigas disputa uma bala meio usada e que fora escondida para dias mais difíceis e, como provavelmente esse dia jamais chegara, a tal bala fora esquecida. Um dos cachimbos do pai — justamente aquele que ele procurara durante o fim-de-semana inteiro — se encontra dentro da caçamba de uma camioneta de plástico, cheio de terra.
— Meu Deus! Nem quero pensar no que ele vai dizer!
Guardando o cachimbo do marido, murmura:
— Nem parece que eu arrumei tudo isto ontem!
Não se sabe por que, ao acordar, o moleque tinha procurado sozinho as suas roupas e o resultado foi exatamente o que se poderia esperar: todas as gavetas vazias e todas as roupas no chão, devidamente pisadas e sujas.
Uma a uma, as peças que podem ser salvas de ir para a lavanderia, são sacudidas, dobradas e guardadas. Os brinquedos são arrumados na cesta, a bala cheia de formigas bem como toda a sujeira reinante , vão para o lixo, a cama é esticada, o chão é varrido.
Tudo está em ordem, bonito, limpinho.
A mãe olha sua obra, respira, sente-se satisfeita consigo mesma e vai pegar um bem merecido café e um cigarro.
Não chega nem mesmo a acendê-lo.
Uma correria, um barulho infernal: passa o cachorro rebocando, grudado em seu rabo, o menino, acompanhado da pagem, tudo isso em meio a gritaria, ganidos, objetos caindo no chão e arrastar de sapatos.
O caos se estabelece novamente.
Todos estão no quarto do moleque, sobre a cama, dentro da cesta.
O episódio não demora mais do que dois ou três segundos.
Quando a mãe reage, derramando o café no tapete, queimando-se com o fósforo e saindo atrás da turba, ela também, para o quarto do pequeno Satanás, a cena que aparece aos seus olhos é simplesmente aterradora. Sua vontade é de chorar, de deitar no chão e bater mãos e pés em absoluto desespero.
O moleque está coberto de barro, bem como o cachorro.
A cesta de brinquedos está virada e não há um só centímetro quadrado de chão no quarto que não tenha um resto de brinquedo e um tanto de lama.
Os dois, cachorro e menino, estão sobre a cama depois de, com a entrada triunfante quarto adentro, terem derrubado a cômoda de vime com todas as gavetas abertas e as roupas devidamente espalhadas.
Porém, o mais desesperador era ver, por sobre tudo isso, o olhar inteligente da Margueritte Yourcenar e os abanos simpáticos da cauda do cão.

Vivendo o inferno

2006-12-06T10:46:00.000-03:00

Alguém disse que Deus é brasileiro. Creio que há um engano por aí... Mais provável que Deus seja mesmo um grande gozador. Ou, então, deixou-se contaminar pelo espírito dos nossos homens públicos e acabou se tornando um mau brasileiro. Tenho comigo que essa é a hipótese mais provável. Deus é brasileiro, sim. Mas acabou por virar “brasileiro” demais. Quem sabe, até tenha aderido ao PT... Nosso pobre e abandonado país vive o caos na infraestrutura: transporte aéreo parado, estradas ruins/péssimas, portos sucateados, transporte ferroviário inexistente, transporte hidroviário (mas o que é isso?) inominável, saúde pública sem comentários (e o nosso Lulinha diz que está beirando a perfeição!), a educação que não educa ninguém (viva Paulo Freire!), a segurança que não existe, os impostos exorbitantes, os políticos fazendo o que querem e impunes, o salário mínimo continuando a ser uma vergonha (enquanto os “big-shots” do Planalto Central determinam salários para eles mesmos que tocam as raias do exorbitante), o Ministro da Defesa que se transformou em técnico de esconder o sol com uma peneira, os comandantes das Forças Armadas – especialmente da Aeronáutica – completamente desautorizados, o MST e similares invadindo fazendas produtivas e alegando que é uma forma de protesto contra a lentidão da reforma agrária, a Copa que perdemos... e muitas outras facetas da vida que nos leva seriamente a pensar em reformular a frase inicial: se Deus é brasileiro, então não dá para entender mais nada.

Está certo, a economia parece que anda bem. No fundo, o medo: será que isso é só aparência? Será que, de um momento para o outro a “coisa” não vai esboroar?

Está na hora de o povo brasileiro abrir os olhos. Não se trata de pregar uma revolução. O brasileiro de hoje não é disso, nem sabe o que é isso, principalmente porque desde há pouco mais de vinte anos – uma geração inteira! – vem sendo incutida na mente de todos o “sentimento democrático”, a “obrigação constitucional”, o “civilismo” (não a civilidade, vejam bem!) e o repúdio ao passado político (entenda-se o período de 1964 a 1985). Os nossos estudantes não têm preparo político (nem mesmo instrucional) para levantar a voz e protestar como se deve. Eles não têm nem mesmo idéia de sobre o que protestar. Aliás, o que tem acontecido é exatamente isso e protesto brasileiro acaba virando samba, com trio-elétrico e tudo o mais. E isso vem de longe, para consolo do governo atual, vem desde o governo FHC, com os protestos contra as privatizações. Lembro bem que perguntei a um manifestante na Avenida Paulista a razão de todo aquele protesto e ouvi como resposta que ele não sabia, mas estava ali porque o tinham mandado participar. Admirado com o que ele me falou, perguntei a vários outros. As respostas variaram, houve até quem esboçasse uma explicação de que era contra se vender o país para estrangeiros e houve uma moça que disse estar protestando contra a venda da Amazônia para os japoneses...

Disse que o povo deveria abrir os olhos. Não foi o que aconteceu na última eleição. Não apenas o presidente manteve o cargo, mas inúmeros outros políticos permaneceram, impunes ou apenas aguardando a impunidade.

É hora de renovar. E é mais do que hora de o presidente reeleito, este sim mais do que qualquer outro brasileiro, abrir os olhos e os ouvidos e começar a demitir. Deixar um pouco de lado suas metáforas futebolísticas – não se pode tomar como modelo o futebol para dirigir um país, essa história de “em time vencedor não se mexe”, mesmo porque o nosso time parreirense não conseguiu nada, portanto não é vencedor de coisa nenhuma – e passar a agir com menos autoritarismo e mais... democracia. Ou será que ele também vai aderir à idéia satânica de Chávez e instituir aqui a reeleição por tempo indefinido?

Sim, o presidente precisaria começar a demitir seu primeiro escalão. Se ele fizesse uma filtragem honesta – coisa difícil, hem? – certamente veria que seus ministros estão muito aquém das exigências mínimas do país. Se houvesse brasilidade – leia-se patriotismo – lá no Planalto Central, não haveria “negociação” para os Ministérios e muito menos a criação de novas pastas só para atender as composições políticas. Ministérios deveriam ser chefiados por técnicos, especialmente as pastas eminentemente técnicas.

Com tudo isso, nosso pobre Brasil está vivendo um inferno. E a tendência, pelo visto, é piorar.

Mas há saída. E ela está em nós, brasileiros ainda não contaminados. Precisamos reagir, gritar, espernear... Sobretudo, precisamos pensar na hora de votar.

Precisamos, simplesmente renovar. Ou forçar a renovação.

E esquecer essa história de que Deus é brasileiro, nada nos faltará.

Se olharmos bem, veremos que tudo está faltando. Principalmente vergonha na cara.

Considerações sobre a Amizade

2006-11-24T23:46:00.000-03:00

Um dia, um discípulo perguntou a Budha: “Mestre, o que é a Amizade?” Budha sorriu docemente e respondeu: “Nada mais do que uma bengala forte e segura”.

O discípulo, depois de muitas semanas de meditação, voltou à presença do Mestre e indagou: “Como se pode comparar a Amizade com uma simples bengala? Com um pedaço de pau?”

Budha levou o discípulo até a margem de um rio e mostrou-lhe a neblina baixa que impedia de enxergar o outro lado e falou: “Imagine que você tem de atravessar este rio e que a neblina não lhe permite ver além de uns poucos passos à sua frente. A trilha de pedras, que é o único caminho para o outro lado, é formada por rochas lisas, redondas e parcialmente cobertas pela água. É uma trilha muito perigosa... Uma queda, um escorregão, e não haverá como se salvar. O que é que você faz”?

Novamente o discípulo se recolheu para meditar sobre as palavras de seu Mestre e, depois de outras tantas semanas, voltou para dizer: “Eu faria uso de uma bengala, meu Mestre. Seria esse o sentido da Amizade?”

E Budha respondeu: “Sim. É esse o sentido da Amizade. Uma bengala, um apoio que será o seu auxílio para atravessar o Rio da Vida sem ter receio de escorregar em cada uma de suas etapas. A bengala é como a Amizade, firme, segura, eficiente, capaz de sustentar o seu peso num momento difícil, numa passagem que somente as suas pernas não seriam capazes de agüentar, mas com o apoio da bengala, você cria novas forças, você adquire uma nova energia e se torna capaz de vencer o obstáculo. E é por isso que a Amizade, como a bengala, tem de ser firme e forte. Ela precisa agüentar todo o seu peso, às vezes. E é também pelo mesmo motivo que a Amizade, como a bengala, deverá ser bem cuidada. Para que nunca se deteriore, para que não apodreça e se torne, de repente, frágil e quebradiça. Uma amizade é algo vivo, algo que necessita de cuidados para não morrer”.

O discípulo recolheu-se novamente por mais algumas semanas. Finalmente, ao tornar a aparecer diante do Mestre, falou: “Mestre, sendo a Amizade o ponto de apoio dos homens, quando todos se encostarem uns aos outros, todos se apoiarem mutuamente, então, nesse dia, não haverá mais nenhum que venha a cair nas águas do Rio da Vida... Não é assim?”

Budha não respondeu. Limitou-se a olhar para a frente, os olhos perdidos no infinito de suas meditações.

Talvez estivesse lamentando o fato de saber que isso jamais viria a acontecer.

Vaidade Mórbida

2006-11-16T10:05:00.000-03:00

Há semanas venho estudando alguma coisa para poder desenvolver meu próximo romance. A história toda deverá girar em torno da vaidade. Sim, o tema será exatamente este: vaidade esta vista por diversos e diferentes ângulos, sob seus múltiplos aspectos. A idéia é tentar mostrar que essa característica do ser humano, na realidade, é apenas mais um foco de conflito – ou seja, de infelicidade e de angústia.

E, de repente, leio a notícia sobre a bela modelo de 21 anos – meu Deus, que criança, ainda! – Carolina Reston Macan. A menina morreu, vítima de falência múltipla dos órgãos causada por uma deficiência global de nutrientes e, conseqüentemente, da resistência orgânica. Resumindo: morreu de fome.

Obviamente, a causa mortis seria essa: falência múltipla dos órgãos. Pelo menos é o que o legista – ou patologista – deve ter marcado em seu atestado de óbito. Mas a causa-base, o verdadeiro motivo de Carolina ter tão cedo deixado o convívio de seus parentes, amigos, admiradores e quantos mais tiveram o privilégio de vê-la, ainda que apenas em fotografias, não é outra senão a vaidade.

No caso, uma vaidade mórbida, que a levou a sacrificar de forma ultra-radical um dos prazeres da vida: o ato de comer. Simplesmente, a moça passou fome – voluntariamente – até morrer.

Porém, não a podemos culpar. A vaidade mórbida é uma doença e, como tal, teria de ter sido tratada.

A culpa seria, então de todos aqueles que a viram definhar e nada fizeram? Creio que também não. A culpa, a verdadeira culpada é a vaidade. Não a vaidade da própria Carolina – esta era um quadro psicopatológico – mas sim a vaidade de uma sociedade consumista como um todo, que não se satisfaz jamais e que obriga, que leva pessoas como essa modelo a prescindir de sua saúde – tanto física como psíquica – até chegar ao extremo da morte.

Certos estiveram os espanhóis que proibiram modelos excessivamente magras de desfilar. Se isso “pega”, teríamos uma forma – ainda que débil – de impedir que tantas jovens cheias de vida e de sonhos acabassem doentes.

Desta vez, no caso da pobre Carolina, a mídia se manifestou pelo menos um pouco mais do que de outras vezes. Tantas vezes, tantas mortes...

Talvez a sociedade consumista abra os olhos. Talvez deixe de dar tanta importância à vaidade e passe a dar um pouco mais de importância à vida.

Talvez deixe de consumir muitas jovens.

Quinze minutos de fama

2006-10-10T00:36:00.000-04:00

Lembro-me de uma cena hilária no Porto de Santos, lá pelos idos de 1954: um casal de ingleses desceu do transatlântico Andes, da British Royal Mail, vestidos como se estivessem chegando no meio da savana africana do final do século XIX. Botas de cano alto, chapéu tipo colonial, roupas cáqui de mangas compridas e véu protetor de mosquitos sobre a cabeça. Como eram ingleses, não creio que tivessem percebido o rídiculo e, no máximo, devem ter comentado entre si que o desagradável daquele lugar era a presença de tantos estrangeiros...

Pois temo que as coisas estejam caminhando para a reprise dessa situação. Li, agora mesmo, um artigo - jamais seria uma reportagem - do Joe Sharkey, aquele jornalista do NY Times que estava a bordo do Legacy no terrível acidente do vôo 1907. Leiam aqui.

Está certo que a globalização, a velocidade de deslocamento e a necessidade de as pessoas irem cada vez mais longe em busca seja de lazer, seja do ganha-pão, leva a algumas sérias modificações de hábitos e a outras tantas precauções. Coisas normais de pessoas minimamente inteligentes, o que parece não ser o caso de Joe.

Além de ser mais ou menos óbvio que alguém que carregue um celular numa viagem internacional espere que essa moderna máquina de fazer doido funcione em qualquer lugar do mundo - desde que tenha cobertura de sinal para celular, evidentemente - Joe Sharkey parece não gostar definitivamente do Brasil.

Senão, vejamos: para começar, antes que começassem as investigações ele já defendeu os pilotos americanos com unhas e dentes, como se estes fossem os únicos anjos do céu. Não satisfeito, levantou dúvidas quanto à imparcialidade da investigação levada a cabo pela FAB e autoridades brasileiras. Como se não bastasse, disse que eles pousaram numa "obscura base da força aérea" no meio da floresta.

O que ele queria? Um hotel de cinco estrelas no Cachimbo? Até temos alguma coisa semelhante... Mas não numa base aérea de floresta, feita para militares a quem o luxo é coisa secundária, supérflua especialmente quando estão trabalhando. E não acredito que alguém queira passar férias no Campo de Provas Brigadeiro Velloso. Base esta que, diga-se de passagem, de obscura não tem nada.

Joe Sharkey, com todas as suas críticas ao nosso país, ao nosso sistema, à nossa competência como investigadores de um acidente aéreo, esquece-se de levantar as mãos aos céus e agradecer. E agradecer a Deus tê-lo colocado num avião que foi construído robusto o bastante para apenas quebrar uma ponta de asa, não danificar tão seriamente assim o profundor e que conseguiu pousar pondo-o junto com os seus companheiros de viagem, em segurança no solo da "obscura base da força aérea", Campo de Provas Brigadeiro Velloso. E esse avião tão robusto foi construído pela Embraer. A nossa Embraer, brasileira, dirigida por brasileiros, com trabalhadores brasileiros.

E, com certeza, dentre esses trabalhadores tupiniquins, o mais humilde dos faxineiros saberia que carregar um celular para o meio da selva amazônica é bem pior do que esse obscuro jornalista - tão obscuro que confessa no início de sua matéria estar aproveitando o pouco que lhe resta dos seus quinze minutos de fama - disse: "Fora dos Estados Unidos, ele [o celular que ele trazia] equivale a segurar na mão um cachorro quente com mostarda."

É pior, Mr. Sharkey. Pelo menos, o hot-dog você poderia comer.
O celular não dá. Aliás, não daria nem mesmo para ser usado como supositório.

Mudou de nome: a perseguida agora chama-se verdade!

2006-10-09T17:17:00.000-04:00

É engraçado... Todos querem a verdade. Refinando: ambos a querem. No entanto, fogem dela. E não é ela que foge de ninguém, podem apostar. São eles. São os dois. Até parece a história do senhor já muito maduro, já pedindo ao médico não mais uma receita de Viagra, mas sim de alguma droga que o faça esquecer, que à noite, no leito conjugal, encontra as mais estapafúrdias desculpas para não cumprir o seu dever. E levanta-se da cama alegando qualquer coisa – até mesmo que escutou um barulho na cozinha ou que esqueceu de dar leite ao gato – só para poder fugir a obrigação. No bar, com seus companheiros e correligionários, arrota vantagens, mostra-se arrogante, diz que com ele não existe essa história de perseguida, mas sim de alcançada. À noite, a coisa muda... Ou então o outro, cheio de delicadezas e mesuras, que ergue um brinde de champanhe francesa e mostra ser capaz, também, de alcançar. Porém, a conquista realizada, não sabe o que fazer com ela.

Contudo, um deixa entender que não vai fazer nada mesmo, uma vez que já provou essa assertiva. Durante quatro anos, nada mais fez do que comer o pão. Infelizmente, o pão amassado pelo outro (ou por seus pares) durante os oito anos antecedentes.

E ambos dizem perseguir a verdade. Como falei antes, possivelmente sem nenhuma vontade efetiva de alcançá-la, pois isto feito, terão de dar conta do recado e, nesse ponto, sabem-se incapazes.

Mas, sejamos justos. Dos dois perseguidores, o já tão falado Picolé de Sechium edule, saiu-se bem melhor. Também não sabemos se, lá para o fim do mês, ele vai chegar à perseguida... E muito menos o que vai fazer com ela depois. Já o outro, antes Bufo hirsutus e hoje Bufo apopleticus, deu-se mal. Por muito pouco não virava suflê de sapo com jiló, tão amarga estava sua expressão.

E, uma pergunta: seria mesmo água que ele estava constantemente bebendo? Alguém conseguiu ver algum passarinho bebendo do mesmo copo?

Sempre há esperança

2006-10-08T10:57:00.001-04:00

Esta noite, às 20:00 hs, pela Rede Bandeirantes, terá lugar o segundo round do embate entre a utopia e a esperança. Lula vs. Alckmin. O primeiro round foi vencido – por pontos, e estreita diferença – pela utopia. Temos esperança neste segundo. Aliás, característica do povo brasileiro: sempre ter esperança.

Contudo, esse mesmo povo tem uma outra característica: é extremamente utópico. Pensa e crê em fantasias como se estas fossem realidades sólidas, comprováveis e factíveis.

Já por essa razão, devemos considerar um primeiro ponto de equilíbrio entre os dois contendores: tanto há esperança como defende-se a utopia.

Temos fé que, para esta luta, a platéia não continue a seguir a teoria proposta por Ludwig Wittgenstein em seu Tractatus Logico-Philosophicus, em que ele afirma que o homem se encontra numa sala e dela precisa sair; só que todas as portas são falsas – pintadas na parede. O homem tenta exaustivamente abri-las, mas é claro que não consegue. E – pior – não consegue ver que a única porta verdadeira está atrás dele. Para ganhar a liberdade, bastaria virar-se.

Mas a utopia – as portas pintadas – tem um aspecto mais bonito, parece mais atraente... E o homem insiste, tenta abri-las. Num relance, olha para trás, vê a porta verdadeira, mas despreza-a: uma porta com aspecto de velha, com a maçaneta grosseira e enferrujada jamais poderia ser a saída para a luz...

E ali estão as outras, todas novas, reluzentes, parecendo chamá-lo. Uma delas tem de ser a saída, ora bolas!

Esquece-se o homem de que a luz advém das trevas – a dualidade das coisas está aí para comprovar: só pode haver conceito de luz se confrontado com o de escuridão.

Mas voltemos ao nosso ringue. No corner vermelho, a utopia e no verde, a esperança. Ambos os contendores já disseram e alardearam possuir golpes mortais, fortes o bastante para levar o adversário a beijar a lona. Os analistas de plantão – leia-se comentaristas do tipo que preferem dizer quadrilátero em vez de ringue – afirmam que a utopia há-de derrotar a esperança usando os seus próprios pontos fracos. A imensa maioria baseados no passado, em lutas anteriores, em contendas que, correta ou incorretamente, foram vencidas. Já a esperança acredita na vitória por nocaute já nos primeiros minutos do embate. Conta, para isso, com uma fraqueza escarrada do adversário: falta de jogo de pernas – leia-se alicerce intelecto-cultural.

Ao mesmo tempo, parece – aos outros comentaristas, aqueles que são pelo menos um pouco mais preparados – que a esperança possui uma melhor capacidade de absorver golpes. E não tem queixo de vidro. Prova disso está no fato de até mesmo seu preparador ter chegado a desacreditar em sua vitória e ter até dado a impressão de estar buscando, junto à utopia, uma segurança, uma aliança ainda que subliminar ou, se quiserem, uma garantia de que não viria a ser perseguido em tempos posteriores.

Mas temos de ter fé... No mínimo a mesma fé que tem a esperança de que conseguirá encaixar um direto na utopia, pondo-a completamente fora de combate.

E nós, na platéia ao lado do córner verde, estamos torcendo para que a utopia, ao ser atingida, continue seguindo a teoria de Wittgenstein, ligeiramente modificada: sobre aquilo que é indefensável, é mais aconselhável calar.

E, em seu silêncio, acabará por mostrar e expor o queixo de vidro ou o fígado – este, que já deve estar bastante prejudicado – para o golpe de misericórdia, o cruzado de direita que, definitivamente, fará com que ela, a utopia, vá para o lugar de onde jamais deveria ter saído, ou seja, o chão com toda a sua poeira.

Brasil, uma grande lagoa

2006-09-29T08:47:00.000-04:00

Já na apresentação dos candidatos deu para notar a diferença. Um debate entre candidatos à Presidência da República, meus amigos, é coisa séria. Implica no mínimo num certo aplomb. E isso, tanto Alckmin como Cristovam demonstraram. Já HH... Não deixa de ser uma falta de respeito para com o eleitorado apresentar-se usando jeans e uma das famosas – pelo menos esperamos e imaginamos que não seja sempre a mesma – blusinhas brancas de babadinhos rendados. Até parece promessa para mãe-de-santo! Está certo que HH não precisaria estar vestindo Dior, Leonard nem mesmo um modelito Daspu. Mas deveria se apresentar de maneira um pouco mais condizente com o
evento que esteve vivenciando. Sua equipe de aspones deveria ter lhe contado que um debate televisivo não é a mesma coisa que o corpo-a-corpo nas ruas.

Mas, deixando de lado as críticas sobre a indumentária da top HH, acho que todos os que assistiram o debate tiveram a oportunidade de concordar com o Bufo hirsutus: a virulência da onça alagoana mal se conteve. Aliás, só não extravasou de vez por causa da ausência batraquial. Se ele ali estivesse, o Paranoá seria pequeno para tanta água e lama esparramada.

Sem a majestática presença do Bufo rex, o encontro de candidatos – mesmo porque debate, pelo menos para mim, tem uma outra conotação, algo assim como um jogo de perguntas e respostas rápidas, inteligentes, objetivas e precisas, não uma exposição de idéias em que as perguntas muitas vezes não são mais do que pequenos e delicados ganchos aproveitados para emendar explanações completamente fora do assunto proposto – até chegou a parecer um encontro de compadres. Exclua-se a comadre, uma vez que HH não fez mais do que lamentar e condenar o passado, aproveitando para atacar FHC sempre que atacava Lula, obviamente visando solapar o terreno pisado por Alckmin.

O jogo foi no mínimo interessante. Cristovam e Alckmin pareciam estar combinados, jogando no mesmo time. Um dava a deixa e o outro emendava. Bastante civilizada a atitude. Não duvido que, se milagres existirem e Alckmin chegar ao Planalto, este convide Cristovam para uma pasta. Provavelmente a da Educação, tendo em vista que é este o foco – e praticamente o único tema – da campanha do ex-reitor da UnB. Na verdade, não seria uma má aquisição.

Enfim, num balé bem orquestrado, os dois conseguiram expor minimamente seus planos de governo. Pena que o Bonner tenha sido tão exigente em questão de contagem de tempo e, com isso, acabamos – nós os telespectadores – ficando com uma desagradável sensação de coito interrompido.

Já HH mostrou bem a que veio. Sua incontestável virulência – queixa principal do Bufo pseudo-rex – transpareceu com terrível e triste nitidez. A mágoa de sua expulsão do PT saía por todos
os poros, deixando a clara impressão de que, com ela, o revanchismo seria uma meta.

Cristovam deu a tônica do encontro – recuso-me a chamar de debate – quando, ao encerrar, pediu votos para qualquer um que não seja o presidente-candidato, para que seja possível um segundo turno.

Enquanto isso, o Bufo hirsutus coaxava em São Bernardo – segundo ele, a terra onde nasceu politicamente – ao lado de todo o seu bando, incluindo dois mensaleiros: o professor Luizinho e José Mentor. Absolvidos das acusações não por uma questão de justiça, mas sim de política. Podre, evidentemente.

E entre as muitas coisas que coaxou, saiu-se com esta pérola: “Ainda vou publicar um livro sobre alguns articulistas nesses quatro anos de governo para ver a quantidade de maldades” perpetradas contra ele e sua família.

Seria interessante que fizesse isso mesmo. E que esse livro fosse realmente publicado. Porém, sem revisão e sem copy-desk. Que é para que a posteridade veja a que ponto chegamos. Eleger um presidente assim, até que passa. Num momento de revolta, de tentativa de mudança, admite-se. Mas, depois de quatro anos de desencantos e desencontros, repetir o erro... Aí, já nem mesmo é burrice. É a resignação, a admissão da incompetência de eleger.

Ou, simplesmente é uma questão de fraternidade, de espécie.
Afinal de contas, para a sapa, a coisa mais bonita do mundo é o sapo.
E, segundo as pesquisas eleitorais, pelo menos 50% do povo brasileiro pertence
ao gênero Bufo.
Bufo stultus.

Será que há algo errado?

2006-09-27T09:35:00.001-04:00

Na minha ingenuidade e ignorância política – aliás, justificada mesmo porque a política brasileira atual está muito mais complicada do que jamais – não consigo entender o que acontece com as pesquisas eleitorais. Tenho conversado com muita gente e a imensa maioria garante que não quer uma reprise no Planalto. Em miúdos: não vai votar no Lula. E até mesmo diversos petistas conhecidos meus são da mesma opinião, hoje em dia abominando o partido da ética, afirmando que de ético ele não tem mais nada. E permito-me indagar, para os meus botões, se um dia houve ética no PT... Mas, voltando ao assunto, se a maioria das pessoas com quem tenho conversado – e vejam bem que fazem parte de um universo que pode bem ser considerado como amostra, uma vez que são pessoas de níveis sócio-econômico-culturais bem diferentes – diz-se decepcionada com o Lula e com o PT, como é que pode o fenômeno de as pesquisas estarem apontando a possibilidade – quase certeza – de uma vitória de Lula já no primeiro turno? Será que há algo errado com essas pesquisas, ou será que a metodologia utilizada é tão esdrúxula que aponta justamente o contrário da realidade? Para ser sincero, não quero imaginar que possa haver corrupção até mesmo nisso! Porém, lembrando de que estamos vivendo no Brasil e de que estamos atravessando um período histórico que bem poderia ser chamado de Era da Corrupção, tudo se torna possível. Não pode me passar pela cabeça que indivíduos respeitáveis que me dizem votar em qualquer um menos no Lula, ao chegar a hora da urna, mudem totalmente de opinião. Mas pode-se pensar que se esteja fazendo o jogo do obstetra ladino quando ainda não havia o exame de ultrassom capaz de detectar o sexo do feto: dizia para a mãe que ela estava esperando um menino e, na ficha clínica, marcava menina; se nascesse um menino, ninguém viria fazer qualquer pergunta e ele ainda ficava com fama de profeta; mas se o Destino decidisse que viria uma menina e a mãe aparecesse para reclamar, ele simplesmente diria que ela tinha entendido errado. E mostrava a ficha clínica onde estava escrito menina. A esperança é essa. O brasileiro pesquisado pelo IBOPE, DataFolha, CNT/Sensus, Vox Populi e outros, só pode estar fazendo o jogo do obstetra: diz que vota no Lula, mas na hora H vai marcar outro. E, ao se publicar o resultado oficial da votação, o povo dará uma risadinha marota e apurará os ouvidos para tentar ouvir o canto do Bufo hirsutus ecoando ao longe. Muito ao longe do Paranoá.

Silêncio Perigoso

2006-09-20T18:28:00.000-04:00

Nossa Mestra, Lya Luft, está com a razão. Somos todos alucinados. Porém, ao mesmo tempo, nada fazemos contra esse estado de coisas. Há 43 anos, nós ainda nos reuníamos e discutíamos. Alguns de nós chegaram mesmo a atuar, a correr riscos nas Assembléias de Estudantes, nos pronunciamentos do Carlos Lacerda no Cine Ritz da Consolação (lembra-se?). Hoje, ficamos sentados diante de nossos computadores recebendo e repassando mensagens... Parece mesmo que não lembramos que a massa populacional do Brasil compreende 4/5 de ignorantes (incluindo-se entre estes os pseudo-intelectuais que, na nossa época, eram simpaticamente chamados de "festivos"). Está certo que a nossa arma é o voto no dia 1º de outubro. Mas infelizmente, será uma arma derrotada. A grande massa ignara vai perpetuar a corja de plantão no poder. Talvez tenhamos uma oportunidade, depois das eleições, mas não acredito que seja pacífica. Nossa arma está, creio eu, por ocasião dessa oportunidade, numa Imprensa digna, independente, desvinculada, apartidária. Uma Imprensa que produza Jornalismo e não essa coisa tendenciosa a que temos assistido. Neste momento da conjuntura política nacional, não se trata mais de ficar tentando "manter as aparências" e de ficar com simpatias pessoais para com o Bufo hirsutus do Planalto. Temos de combater - e eliminar - toda a saparia do brejo planaltino. Temos de passar a limpo este país (já ouvimos esta frase antes, possivelmente na ante-sala de alguma pizzaria) e, para tanto, será preciso que os intelectuais façam uso de sua prerrogativa de formadores de opinião. E temos de agir rápido, pelo menos temos de "montar um esquema" de reação. Antes que se concretize o que o Bufo hirsutus disse para o Straub... Não podemos permitir que um governante fale que tem vontade de fechar o Congresso. E não podemos aceitar que a Imprensa - esta que aí está - fique calada, não se manifeste, não divulgue o que aconteceu, deixando apenas que um ou outro colunista teça um comentário. Estamos a caminho da formação de uma União Socialista das Repúblicas Latino-Americanas. Mesmo sendo um modelo comprovadamente falido (o da URSS), o perigo existe, mesmo porque estamos todos cansados de saber que os "líderes" não possuem outra ideologia que não a do poder. Deter o poder, obviamente, com todas as suas benesses.

O Hatzinger que ruge

2006-09-20T17:41:00.000-04:00

E vamos aplaudir a teimosia! Aliás, a teimosia é uma atitude bastante esperada nas crianças e adolescentes que, justamente pela ainda pouca vivência, não são capazes de aceitar que há alguma coisa estranha quando todo um batalhão está marchando errado, com exceção de apenas um soldado.

Herr Hatzinger parece ser esse soldado e toda a cúpula do Vaticano está fazendo o papel da mãe do reco que, orgulhosa, diz: Vejam! Todos estão marchando errado, menos o meu filho!

O nosso Papa conseguiu recriar motivos para uma – agora sim, verdadeira – jihad. Não há no planeta um só islamita que não tenha se sentido profundamente ofendido por aquele seu desastrado pronunciamento em Regensburg. E é evidente que sinceros e justificáveis sentimentos de raiva e vingança emergiram fazendo com que o clamor inicial acabasse por se transformar em atos de violência.

Porém, nos dias de hoje, uma guerra santa não é movida apenas por conceitos religiosos, mas também por motivações políticas e econômicas que, justamente por estarmos no Século XXI, acabam por pesar mais nas ações e reações advindas de um incidente que, no frigir dos ovos, não deixa de ser uma excelente desculpa para acender o estopim.

Herr Hatzinger fez a besteira. Como uma criança, que fala sem pensar. Não contente, persistiu na burrice e está teimando em não se desculpar. Como um adolescente que não quer reconhecer o erro.

O resultado está aí: movimentação em torno das armas, todos prontos para usá-las contra o catolicismo.
Só contra o catolicismo? Só contra o Vaticano?

Não. As bandeiras queimadas em Basra não foram apenas as do Papa, mas também as de Israel – que nada tem a ver com Herr Hatzinger – e dos USA – cuja maioria populacional não é católica.

A guerra santa eclodirá entre o Oriente Médio – leia-se islamismo – contra o Ocidente, independentemente das religiões abraçadas.

As ameaças de ataques terroristas contra o Vaticano têm uma conotação diferente. Parece que ouvimos os líderes islâmicos – na verdade líderes políticos que seguem o Islã, ou dizem que seguem – falando: Vamos atacar o Vaticano para provocar a reação dos americanos.

Será que Herr Hatzinger não imaginava que aquele seu pronunciamento haveria de detonar uma reação desse porte por parte dos islamitas? Ou será que ele apenas quis testar o quanto de costas quentes ele tem?

Seria bom que algum desses cardeais que vivem no meio do luxo e intelectualidade do Vaticano soprasse no ouvido do Papa que o orgulho por não querer reconhecer o erro – e conseqüentemente, pedir desculpas – pode levar a conseqüências muito mais sérias até mesmo do que foi o 11 de Setembro. E, em algum momento desse conselho, tentar injetar na mente do Herdeiro de São Pedro, a idéia de que o rato, para rugir, tem de no mínimo estar bem defendido pelo leão. Aliás, pelo verdadeiro leão.

LANÇAMENTO

2006-09-15T11:53:00.000-04:00

Editora Globo, Ryoki Inoue e Livraria da Vila
convidam para o lançamento do Livro

Padre João Barca - Contos e Crônicas

2006-09-14T01:05:00.000-04:00

Creio que todos os bares e restaurantes que beiram as rodovias são semelhantes. Com exceção dos grandes postos de reabastecimento que, pertencentes a poderosos grupos financeiros, já adquiriram um aspecto desenvolvimentista de primeiro mundo, todos os outros são igualmente infectos, mal-cheirosos e mal-frequentados. Entrecruzam-se nesses lugares, numa intimidade promíscua, caminhoneiros, mulheres fáceis do mais baixo padrão, bandidos de todos os calibres, malandros os mais diversos, andantes e peregrinos famintos, ciganos e, eventualmente, pessoas que não pertencem a esse tipo de mundo.

Como eu, por exemplo. E aquele homem sentado duas mesas adiante da minha.

Eu o reconheci imediatamente e não conseguia perceber o que ele poderia estar fazendo ali, perto de Imperatriz, tão longe de sua casa, de sua paróquia, vestido como um "carga-pesada", usando calções surrados, sandálias-de-dedo e camiseta sem mangas. A barba de vários dias ajudava bem a mostrar que, há muito, ele estava precisando de um bom banho de bucha, com fartura de água e sabão.

Em dado momento levantou os olhos do prato que devorava e fixou-os em mim.

Rápido, tornou a baixar a cabeça e, com mais fúria, meteu uma valente garfada de arroz com feijão em sua boca.
Não conseguiu porém, disfarçar um certo mal-estar, uma certa perturbação.
Reconhecera-me também e, ao perceber que eu já o tinha visto, sentiu-se mal, como se fosse um peixe fora d'água.

Impossível continuar a fingir, mesmo por que eu já me levantava e me dirigia para sua mesa.

Sorriu um sorriso amarelo ao me estender a mão, ao me ouvir dizer:

- Mas que surpresa, Padre João! Quem haveria de imaginar que nós nos encontraríamos aqui...!

Havia mais de cinco anos que eu não o via e nem dele tinha notícias. Soubera, por amigos comuns, que ele se desentendera como nunca com o seu bispo e que se mudara, possivelmente transferido, para algum lugarejo no interior de Goiás. Detalhes, não os sabiam aqueles meus conhecidos, e nem eu me dei o trabalho de procurar saber. Apenas, lá no último arquivo de minha memória, um lampejo de preocupação passara, perguntando, muito egoisticamente:

- E agora? Quando formos caçar marrecas, como nos arranjaremos com o bote? E com o alojamento?

Mas, fora apenas um lampejo, piscar fugaz da manifestação de um egoísmo até que bastante humano mas que, nem por isso, me impede de, às vezes, me envergonhar ao perceber que também faço parte da imensa massa, que também sou um humano sujeito a vícios, a atitudes que manifestam muito pequena caridade e menor ainda fraternidade.

Contudo, nesse caso, perdôo-me: já que, por circunstâncias várias, seria muito difícil voltar àquela cidade para caçar (por exemplo, a falta de tempo, a caça rigorosamente proibida, a turma de amigos já dispersa), não havia motivos bastantes para que eu me preocupasse com o Padre João, personagem que desde há cinco anos, já pertencia ao meu passado.

Era uma figura interessante, esse pároco de interior.

Quando lá estivemos, pela primeira vez, teria pouco menos de trinta e cinco anos de idade, estava no auge do entusiasmo, forte e atlético, sempre bem disposto e alegre.

- Conheço um lugar excelente para marrecas. Amanhã, bem cedinho, vamos lá com minha barca e garanto que vocês vão fazer uma ótima caçada.

Tinha razão, o padre.

Ainda escuro, bem antes da Missa, saímos, o padre levando uma velha espingarda calibre doze que, durante a caçada, mostrou ser muito boa e, melhor ainda, quem a manejava.

Bem treinado, esse ministro de Deus!

Não perdeu um só tiro!

- Agora, como pagamento pelo aluguel da barca e como recompensa por eu lhes ter ensinado um lugar de tão boa caçada, vocês irão à Missa.

E nós fomos...

A história se repetiu por todas as muitas vezes que lá estivemos e, devo dizer, jamais nos arrependemos.

Nem de lá ir e, muito menos, dos nossos pecados, na hora do Confiteor, que o padre nos fazia rezar ainda em Latim, alegando que era raro ter alguém suficientemente instruído por lá, para ao menos ler a oração no Missal, sem assassiná-la e sem fazer Cícero dar voltas onde quer que seu cadáver se encontre hoje.

Chegávamos à cidade durante a tarde de sábado e íamos diretamente para a Casa Paroquial onde Dona Elizabete, uma senhora já de seus cinquenta anos, preparava-nos um quarto e um ótimo jantar, bem à mineira, do jeitinho que a gente gosta até hoje: arroz tão soltinho que não se podia falar alto perto dele, feijão macio e bem temperado, carne de porco frita e, vez por outra, uma galinha ao molho pardo ou uma carne assada de fazer babar. De sobremesa, nunca faltava um doce caseiro, fosse de abóbora, de mamão, de cidra, de goiaba ou de banana, sempre bem acompanhado por um queijo meia-cura de se tirar o chapéu e de fazer qualquer um sair do sério.

O padre vinha jantar conosco, fumar um cigarro e beber uma cachacinha - diga-se muito de passagem que Padre João Barca era um excelente copo - que, vinda de Itamogy especialmente para ele, descia pela garganta, redonda e suave, parecendo até estar sendo acompanhada pelos cânticos celestiais dos anjos da igrejinha barroca onde ele, Padre João, rezava suas missas.

Brincávamos com ele:

- Você troca o vinho de missa por essa pinga, é ou não é, padre safado?

- A pinga, quando boa - dizia ele - é também uma dádiva de Deus e, por isso, deve ser reverenciada como tal!

E, entornando mais um copo goela abaixo, completava:

- É pena que o Demônio tenha tomado para si o controle de seus efeitos...

No dia seguinte, madrugada ainda, o padre nos chamava, íamos à caça.

Depois, enquanto Dona Elizabete limpava os marrecos e os salgava para que pudessem enfrentar a viagem de volta, nós íamos à Missa, rezar com expressão compungida o Confiteor, e rir quando o padre, a missa terminada, nos dizia, à porta da sacristia:

- Não agüento ver a cara que fazem, na hora da oração! Quem os vê imaginam que, de fato, estão arrependidos de seus pecados!

Rindo, completava:

- Mas eu sei que não se arrependem... E sei que vão continuar a pecar como sempre!

Pudera...

No meu caso, por exemplo, não era possível me arrepender de um certo pecado que vinha cometendo regularmente, havia já quase dois anos...

Mas, isto é uma outra história.

Na última vez que lá estivemos, a boa Elizabete estava doente e, para substituí-la e nos ajudar, enviou sua sobrinha, a Lurdes.

Moça desempenada e alegre, de cabelos compridos e louros como o ouro, ela se saiu muito bem ao preparar o jantar e limpar a caça.

Elogiada, agradeceu e disse:

- Ora... O trabalho de casa me agrada muito mais do que as aulas de Português que sou obrigada a dar aqui no ginásio.

Depois dessa vez, não mais voltamos, não mais encontrei o padre João Barca.

E, para meu espanto e surpresa, vinha revê-lo ali, naquele restaurante infecto, perto de Imperatriz.

- Está de férias? - perguntei enquanto ele punha na boca um naco de bife que mais parecia um pedaço de sola de sapato velho.

- Não, não... Estou trabalhando - respondeu ele, em tom evasivo.
Trabalhando? Como assim? Teria sido possível que eu me tivesse enganado e que estivesse falando a um desconhecido?

A expressão de surpresa, espanto e dúvida que se estampou em meu rosto fez com que ele se abrisse num sorriso e dissesse:

- Sou eu mesmo, doutor... Você não se enganou, não.

E, com os olhos baixos, a fala triste, acrescentou:

- Mas acho que mudei tanto, mas tanto, que nem mesmo Deus seria capaz de me reconhecer!

Desviei os olhos para disfarçar o mal-estar que sentia e vi que um gorila sentado à mesa ao lado bebia uma pinga com tanta satisfação que me deu vontade de tomar uma, também.

- Vamos uma branquinha? - convidei.

Viramos nossos copos com a careta convencional e o padre comentou:

- Que diferença daquela cachacinha envelhecida de Itamogy, não é mesmo?

- Pois é... - respondi, distante.

Mesmo assim, pedimos mais duas e ficamos alguns momentos olhando um para o outro, naquela situação desagradável de quem quer perguntar mas não tem coragem e de quem quer contar mas não tem ânimo, tem é muita vergonha.

Finalmente, o padre quebrou o silêncio:

- Você se lembra da Lurdes, a sobrinha de Dona Elizabete?

Evidentemente que eu me lembrava e, no momento em que ele dissera aquela frase, já pude adivinhar todo o resto.

Aceitando um cigarro que eu lhe ofereci, o padre contou sua história.

Dona Elizabete não tinha mais disposição e nem saúde para trabalhar e, assim, Lurdes foi ficando. Durante as duas primeiras semanas, nada ocorreu de anormal mas, com o passar dos dias, o padre começou a reparar que não tinha mais as meias furadas, que os botões de suas camisas não estavam mais faltando e que uma incontável quantidade de pequenas coisas que o aborreciam no serviço doméstico, não mais aconteciam.

Enfim, notou que sua vida tinha melhorado, e muito.

Também a Casa Paroquial tinha ficado diferente. Até então, mais parecida com uma pensão ordinária, ela começava a adquirir jeito de lar.

Não raro, quando precisava assistir algum moribundo altas horas da noite, surpreendia-se ao encontrar Lurdes a esperá-lo, com farta quantidade de bolinhos e café fresco.

Éclaro que ele lhe dissera, várias vezes aliás, que não se preocupasse, que não era necessário, que afinal de contas ele estava habituado a voltar tarde para casa e ir dormir sem comer nada.

- Ora, padre... Não me custa nada. Além disso, acho que o senhor merece. Vive aqui tão sozinho...

Padre João não percebeu, no início.

Foi preciso que um dia, uma tarde de sábado, um político da cidade, seu amigo, lhe dissesse:

- O que é que há, padre? O senhor não aparece mais em lugar nenhum, não vai mais à casa dos amigos... Outro dia, até deu uma desculpa esfarrapada para não ir jantar em casa do prefeito!

E, sarcástico, acrescentou:

- Até parece homem casadinho de novo...

Padre João percebeu a indireta.

Porém, não ligou.

Tinha a consciência perfeitamente tranquila e, de mais a mais, tinha descoberto como era gostosa a vida em sua casa.

Comentou com Lurdes:

- Você transformou esta casa, menina!

Ela sorriu, fez um trejeito dengoso e respondeu:

- Até mesmo a casa de um homem sozinho precisa das mãos de uma mulher...
Duas semanas depois, Lurdes precisou ir para a Capital, tinha de resolver alguns problemas com a sua licenciatura de professora.

Padre João Barca acompanhou-a até a estação rodoviária, carregou sua mala e...
Voltou para casa sozinho.

Àforça de começar a encarar esse fato, o de que sempre vivera sozinho, Padre João Barca se compenetrou que a vida de um pároco de interior é absolutamente solitária.

De repente, ele sentiu a solidão.

Era um vazio intruso, um frio no estômago como se lá, em vez de vísceras, houvesse um vácuo, uma estranha e desesperadora sensação de estar, constantemente, precisando de alguma coisa...

Ou de alguém.

Sentiu-se deprimido, não mais encontrava a paz em suas orações, muito pelo contrário: começava a se revoltar contra a opção que fizera há dez ou doze anos, ainda no seminário.

- Maldito celibato clerical!

Toda essa sensação de vazio, essa angústia e ansiedade, desapareceram quando, uma semana depois, ao chegar da visita que fazia semanalmente ao asilo de velhos, encontrou Lurdes na Casa Paroquial com um bonito bolo de fubá, à sua espera.

A partir daí, a mudança que começava a se operar em seu comportamento, se acentuou.
Arranjava toda e qualquer desculpa para não sair de casa pois sabia que lá teria a companhia de Lurdes, sempre tão agradável e dedicada. Começou a se sentir mal quando ela ia dar suas aulas e ficava pior ainda quando, à noite, ela lhe dizia:

- Até amanhã Padre João! - e saía porta afora, balançando ao vento os seus cabelos louros.

Não foi preciso muito tempo mais para que ele descobrisse que estava apaixonado.

Perdidamente apaixonado.

Decidiu se mortificar, jejuar, sair para um retiro terrível na Capital.

Tudo inútil.

As mortificações (comer só nas horas certas), iam por água abaixo com os bolinhos que Lurdes lhe preparava às três horas da tarde e por volta de dez horas da noite, quando ela voltava do ginásio. O jejum, não conseguiu fazê-lo pois Lurdes passara a manhã inteira preparando um pernil que...!

Já o retiro na Capital, foi um desastre completo.

Não conseguiu nem mesmo chegar a São Bento do Sapucaí.

Voltou pela primeira condução, pretextando uma indisposição qualquer.

Ah, que mentira gostosa!

A moça o pôs de cama, fez-lhe chás, dispensou as visitas importunas, cobriu-o de atenções.
O padre, coitado, em vez de melhorar de um mal que não existia, piorou de outro, de um câncer da alma que já o vinha corroendo aos poucos.

Tentou rezar mas sentiu tanta hipocrisia no que murmurava que, horrorizado, desistiu.

Uma tarde, um desses fins de tarde de novembro em que a luz do sol parece mais bonita fazendo as cores ficarem mais vivas, Padre João estava sentado na varanda da Casa Paroquial.

Àsua frente, estendia-se o vale, enorme extensão de terras férteis, cheia de fazendas prósperas. Conhecia muito bem cada um desses proprietários, seus filhos, suas esposas, seus pecados.

Sabia que, apesar de todas as intempéries e oscilações, às vezes até mesmo violentas, a que está sujeita a vida dos agricultores, todos eles eram felizes.

Sim...

De um modo ou de outro, eram felizes e, principalmente, felizes em suas casas.

Todos eles tinham um denominador comum, todos eles se assemelhavam em sua felicidade doméstica: possuiam um lar, filhos, crianças brincando no terreiro, esposas cozinhando em seus fogões.

Esposas...

Balançou a cabeça tentando afastar da mente a idéia que começava a se formar e tornou a olhar para o vale.

Ali, por exemplo, a casa mais próxima, a fazenda do Demétrio.

De sua varanda, o padre via perfeitamente a fumacinha azulada subindo da chaminé, na tarde sem vento. Imaginava o fazendeiro que, àquela hora, já teria chegado do trabalho, tomado seu banho e, de chinelos nos pés, estaria na cozinha brincando com o filho caçula e comentando com a mulher os afazeres do dia.

Que bela cena!

E lá, então...

Mais ao longe, a casa do Quinzão...

Já mais idoso, o casal estaria sentado na sala, ela tricotando alguma coisa para os netos e ele, conversando com os filhos e genros sobre o serviço da fazenda...

Assim, todos os outros, sem nenhuma exceção.

Era o fim do dia, a hora em que o homem sente que tem um lar, que tem uma família e que não está sozinho.

Sozinho!

Palavra dura!

Condição terrível!

O sol já se avermelhava, fazendo com que todas as coisas adquirissem um tom escarlate.

Padre João, pensativo, macambúzio, nem percebia direito que a noite chegava.

Porque só ele não podia ter, também, um lar normal? Porque só a ele não era dado o direito de ser feliz? Dentro do ensimesmamento que ultimamente vinha tomando conta de sua alma, não havia mais lugar para o sacerdócio. Vocação, se um dia tivera realmente, já não mais existia. Convencera-se de que havia cometido um erro incomensurável ao escolher essa carreira de sacrifícios e privações.

Afinal de contas, ele era homem, ora bolas!

E um homem normal, como qualquer outro! Também tinha o direito de ser feliz!

No entanto, ali estava ele, só, isolado, ilhado naquela cidade, impossibilitado de mudar o ritmo dos acontecimentos.

Lurdes veio lhe trazer o café e, ao apanhá-lo, suas mãos se tocaram.

Foi um toque breve, em qualquer outra circunstância teria sido absolutamente inconseqüente, teria até passado desapercebido.

Mas, naquele momento, os olhos dos dois se cruzaram e se disseram mutuamente alguma coisa, transmitiram-se uma mensagem cúmplice que, mesmo em silêncio, ambos puderam ouvir.

Lurdes foi embora mais cedo essa noite e deixou o padre de olhos acesos até o amanhecer, pensando, cismando, olhando para o teto de seu quarto sem ver e sem perceber coisa nenhuma.

No dia seguinte, a moça lhe pareceu diferente. Mostrava-se arredia, arisca, encabulada...

Também ele, não estava normal. Chegou até a confundir as páginas do missal e rezou a missa de uma semana atrás. Por sorte, a dúzia e meia de beatas que estavam na igreja - aliás como todos os dias - iam ali maquinalmente e nem mesmo chegaram a perceber o ocorrido. Na verdade, ele próprio só descobrira o erro quando terminada a cerimônia, vira que estivera o tempo todo em lugar errado, no missal. Em tempos outros, ele teria ficado perturbado com o fato mas, naquele momento...

Não via mais qualquer importância em tudo aquilo.

Àtardinha, a cena do café se repetiu. Só que, desta vez, o toque entre seus dedos e os de Lurdes foi provocado, se tornou um pouco mais demorado e os olhos de ambos se confessaram haver qualquer coisa além do relacionamento simples e puro que deve haver entre um padre e uma mulher.

Os olhos de Padre João tinham o brilho dos olhos de um macho em busca e os dela, a candura e a meiguice da fêmea que aceita...

Com isso, mais uma noite em claro.

Porém, nessa noite, Padre João sentiu-se mais objetivo. Pensou muito e, ao clarear o dia, tomou uma decisão: deixaria a batina, uma vez que perdera a vocação. Não soubera sublimar um sentimento, não deveria mais ser um sacerdote.

- Não morrerei de fome. Posso muito bem dar aulas.

Nesse dia, nem missa rezou. Nem mesmo esperou Lurdes chegar.

O calor do sol veio encontrá-lo já muito longe de sua paróquia.

Homem de princípios, não queria abandonar tudo sem se explicar com seu bispo, sem ao menos tentar se justificar. No fundo, talvez levasse uma esperança de que o prelado da diocese lhe perdoasse a fraqueza, lhe desejasse uma melhor sorte.

Na Cúria, soube que o bispo estava em retiro e que só poderia recebê-lo dentro de uma semana.

Resolveu aproveitar o tempo para procurar o que fazer no futuro, no campo do magistério, lá mesmo numa cidade maior, mais progressista.

Para seu desespero, não estava nem um pouco fácil encontrar emprego. As vagas para professor de Português estavam todas preenchidas e parecia não haver a menor possibilidade. O mesmo se dava com História, e Geografia.

Encontrou uma vaga para dar aulas de Religião mas, não aceitou. Não se achava digno para a empreitada.

Telefonou para Lurdes, contou-lhe que ia abandonar a batina, não lhe deu mais detalhes.

Ouviu-a dizer:

- Nesse caso, nada mais me prende aqui... Vou para Campos do Jordão, para a casa de Tia Renata.

A reunião com o bispo foi um verdadeiro desastre. O velho e arcaico prelado, incapaz de aceitar essa fraqueza de um sacerdote, desacatou-o, gritou com ele, ameaçou-o com o fogo do inferno e todas essas coisas que se usam para assustar as crianças mal-comportadas.

Padre João saiu da Cúria desnorteado, ciente de que havia se perdido para Deus e para todos.
Tirou a batina, comprou uma roupa comum e...

* * * *

- Fiquei completamente desorientado - confessou-me o ex-padre - Entrei num bar e bebi até cair... Depois, quando despertei, deitado no banco de um jardim, comecei a pensar melhor. Não podia deixar que a vida se escoasse daquela maneira, não podia permitir que tudo se acabasse. Eu tinha um carro, tinha algumas economias. Se não era possível dar aulas, poderia ao menos negociar com mercadorias. Comprei um caminhão velho, depois um mais novo e, por fim, tenho conseguido sobreviver até que razoavelmente bem...

Levantou-se, não me deixou pagar sua despesa.

Acompanhei-o até o caminhão, um belo Scania novo, todo enfeitado e equipado.

- Está bonito! - elogiei, subindo à cabina para vê-la por dentro.

Televisão, rádio, toca-fitas, CD-player, ar-condicionado, até mesmo um transceptor faixa-do-cidadão! Completa, a cabina do monstro!

E, bem no meio do painel, um adesivo magnético de Nossa Senhora Aparecida, com uma fotografia de uma criança louríssima, os olhos bem claros e uma face linda.

Embaixo da fotografia, os dizeres:

Papai, guie com cuidado. Em casa, Mamãe e eu esperamos por você.

O Brasil é maior do que seus políticos

2006-09-14T00:59:00.000-04:00

Mas será, mesmo? Ou, melhor perguntando, se for, por quanto tempo agüentará? Será que Deus é tão brasileiro a ponto de nos dar a capacidade de resistir eternamente a tudo isso que é feito – pelo menos parece – de propósito para destruir este país? Ou será que Ele é tão pândego que só pensa em gargalhar das coisas realmente inacreditáveis que vemos acontecer por aqui?

Muitas vezes penso que é esta segunda alternativa a mais válida. Deus se entristece assistindo de Seu trono no Céu as barbaridades cometidas no Iraque, no Afeganistão, na Chechênia e em muitos outros lugares. Certamente chega a derramar Suas lágrimas divinas ao ver tantas crianças morrendo de fome na África... Muito provavelmente revolta-se com a teimosia dos homens que insistem em produzir armas de destruição em massa. Irrita-se com a excessiva ganância dos poderosos que, para se tornarem ainda mais poderosos – e só para isso, realmente, pelo poder – não hesitam em exterminar os mais fracos que, segundo esses mesmos poderosos, não têm importância nenhuma, existindo apenas para superpovoar o mundo e, com isso, constituírem populações maiores ainda de famintos. Conseqüentemente, mais problemas para os mais ricos.

Esquecem-se esses mais ricos que só se tornaram assim graças ao trabalho, ao suor e ao sangue desses mais pobres.

Mas estava eu dizendo que Deus – que também tem sentimentos – fica triste com tudo o que vê de errado no mundo. Ora, como diz a Bíblia e nós, pobres crédulos que somos, acreditamos, da mesma maneira que a Ira de Deus é terrível, a Sua tristeza deve ser imensa... E seguindo a teoria da dualidade das coisas, se há uma tristeza imensa, tem de existir... uma pândega também imensa.

Conclusão lógica: a pândega de Deus é imensa.

E Ele há de ter onde descarregar essa pândega, pois não nos é possível imaginar que Ele se desaguache lá mesmo no Céu, pregando peças em São Pedro ou contando piadinhas racistas para São Benedito. Deus tem de ter uma válvula de escape aqui na Terra e...

Penso que estou certo a cada dia que passa e que mais se aproxima do fatídico 1º de outubro, quando haverá a enorme probabilidade de sacramentar-se a maior besteira deste lado do Meridiano de Tordesilhas desde o Dia do Descobrimento, ou seja, quando cerca de 61 milhões de ingênuos farão voltar – melhor dizendo, deixarão permanecer – uma situação de caos, de mentiras, de crimes e de prevaricações jamais vista nesta terra.

Ele, o nosso Deus, só pode achar graça nisso tudo que está acontecendo.

E como não rir? Como não rir de um povo que se deixa enganar permanentemente, que não percebe – ou simplesmente não acredita naqueles que percebem – que tudo isso não passa de uma comédia? E, diga-se de passagem, de uma comédia ruim, daquele tipo pastelão, que o expectador ri mais de raiva do que da impossível graça que lhe foi tentada transmitir?

Como é possível não rir de nossa própria benevolência – para não dizer ingenuidade ou burrice – por nada fazermos apesar de termos visto na telinha, o presidente-candidato descer de um avião da FAB para ir fazer um comício de campanha? Sim... Já sei que os do contra, mesmo amigos meus, dirão que ele foi até aquela cidade numa missão oficial e que o comício aconteceu depois do expediente. Sim... Mas o avião presidencial foi embora sozinho? Ou esperou pelo presidente-candidato? Será que só ele-lá-lá tem direito a condução sustentada pelos contribuintes?

Não vi uma menção de um só jornalista a esse respeito... Onde está a nossa imprensa?

Ah! Já sei! Ela está lá-lá...

Mas... Voltando a Deus. É mais do que sabido que Deus prega – ou ordena, uma vez que, afinal de contas, Ele é o dono de tudo e muitas e muitas vezes nos deixa com a certeza de que somos filhos do leiteiro e não do dono – a humildade.

E deve dar muita risada quando escuta a propaganda eleitoral em que ele-lá-lá diz com a maior cara dura-hirsuta: “Agora, conheço o mundo e o mundo me conhece”.

De fato...

Maior humildade é impossível. Mas, talvez ele-lá-lá tenha razão. O mundo o conhece, especialmente os biólogos que, hoje, têm uma nova espécie para estudar: Bufo hirsutus.

E só espero que Deus, tendo o palhaço de quem rir, deixe um pouco de lado a Sua ira e sorria com benevolência para nós, pobres brasileiros, e permita que surja – agora, acho que mesmo só por milagre – um tuiuiú de bico forte e estômago mais ainda, que engula o Bufo hirsutus e, como sobremesa, faça uma limpeza na lagoa e elimine todos os candirus que por lá-lá se encontram, parece que com a única finalidade de entrar no buraco dos outros...

E, mais uma vez, que me perdoem os tuiuiús, os candirus e, especialmente os sapos, que não merecem ter um colega de gênero tão ruim.

O atraso que vem de cima ou O Regresso para a Idade Média

2006-09-14T00:56:00.000-04:00

A Atlantis teve êxito em sua missão. Pelo menos, até o presente momento, tudo está correndo bem lá em cima, fora a perda de um parafuso, uma porca e uma mola. Segundo consta, a porca sumiu no espaço, sem causar maiores preocupações momentâneas. Já o parafuso e a molinha, por terem escorregado pela fuselagem da nave, deixam uma ponta de medo de que eles penetrem em algum lugar indevido e venha a prejudicar fios e tubos...

Mas acho que tudo vai dar certo. Afinal, não é a primeira vez que o homem tenta colocar um parafuso, este não entra, cai e simplesmente desaparece. E o carro continua funcionando normalmente. Esperemos que o mesmo princípio se aplique a uma nave espacial.

Contudo, trapalhadas à parte, é inegável o valor científico do feito. Ir ao espaço, passear entre os corpos celestes, deixar a prisão da gravidade... Ninguém poderia sequer imaginar isso sete séculos atrás.

Aliás, até mesmo bem depois disso, até que terminasse o horror da Inquisição, perigava alguém que ousasse pensar nessas loucuras ir para a fogueira. Hoje, quem não acredita que isso seja possível é que se torna queimado entre seus amigos, conhecidos e até mesmo parentes.

O mundo evolui, o que vale dizer que o homem evolui.

A todo instante estamos vendo o progresso da Ciência, os novos medicamentos customizados de acordo com o DNA do paciente, as novas técnicas de cura que implicam na utilização de células muito jovens (não quis dizer células-tronco justamente para não despertar a polêmica antes da hora).

E, ao lado disso, o que vemos, também?

Vemos a Igreja Católica posicionar-se contra a utilização de embriões inviáveis – mas não tão inviáveis que não pudessem produzir as tais células jovens imprescindíveis para o tratamento de tantas pessoas e que, até poucos anos atrás não tinham mais esperanças de poderem continuar vivas. Vemos nosso Papa, Herr Hatzinger, dizer que a teoria do evolucionismo é irracional... Vemos todos os padrecos, padres, cônegos, bispos, arcebispos, cardeais e o próprio Papa queixarem-se da formidável diminuição das vocações religiosas. Mas, o que não se mostra à mídia, é que a própria Igreja Católica cria os mais inacreditáveis entraves para quem quer manter uma mínima que seja chama de religiosidade.

Por exemplo, há seis meses quero batizar minha neta, e não consigo. O padre exige que os padrinhos façam um curso de padrinhos e – o que definitivamente inviabiliza qualquer tentativa de batizá-la – seus pais, meu filho e minha nora, não são casados na Igreja.

Conclusão: Caroline provavelmente será ovelha de outro rebanho, uma vez que este pastoreio a recusou, e o resto da família correrá o risco de extraviar-se e passar a seguir um outro pastor que proporcione pastos mais fáceis de digerir e água sem tantos lobos por perto.

Não tivéssemos sido criados em regime estritamente católico, minha mulher e eu, com certeza teríamos aceitado o oferecimento de um nosso conhecido, umbandista, que garantiu não ser preciso nenhuma frescura para batizar a menina num terreiro de candomblé...

Voltando ao nosso Herr Hatzinger, fico imaginando se ele alguma vez já pensou por sua própria cabeça, deixando de lado os mofados livros em latim escritos até antes da Idade Média e os velhos grimoires cheios de fórmulas e de orações que os padres da Idade das Trevas escreviam – e escondiam deles mesmos.

Não posso acreditar que um homem – sim, pois não deixa de ser um homem, tanto assim que nasceu e há de morrer – como Herr Hatzinger, vivendo em pleno século XXI e com a obrigação de fazer uma aproximação da Igreja com a Modernidade, possa continuar a pensar que Darwin nada mais era do que um herege pecador e que a vida na Terra surgiu pura e simplesmente de um sopro de Deus. Assim, sem mais nada, sem a menos interferência do movimento browniano de moléculas, sem nenhuma obrigação de adaptação para a sobrevivência. Se isso fosse verdade inconteste, onde estarão os dinossauros vivos nos dias de hoje? E os mamutes? Por que eles perderam o pêlo, diminuíram as presas e alargaram as patas? Por que, enfim, transformaram-se em simples e simpáticos elefantes?

Não estaria aí uma prova da validade do evolucionismo?

E não haveria uma certa analogia do pensamento de Herr Hatzinger com o de um seu outro execrável conterrâneo, Herr Adolf, no que concerne a uma tendência de purificação, não étnica, mas sim religiosa? Por que o nosso Papa há de colocar o Deus dos Muçulmanos num plano inferior, ou seja, por que ele haveria de desdeificar Alá, se Alá é nada mais e nada menos que o nosso Deus para os muçulmanos? Teremos de todos os componentes da humanidade sermos filiados ao mesmo partido religioso? E onde está o privilégio – aliás dado pelo próprio Deus, embora não haja certidão do Céu com firma reconhecida, como bem queria o Poetinha – do livre arbítrio? Então Abdallah tem de adorar o Deus dos católicos porque aquele que lhe foi incutido desde as mais priscas eras simplesmente não vale?

E, para finalizar, Herr Hatzinger condena veementemente as guerras santas. Concordo. Toda e qualquer guerra deve ser condenável. Mas ele posicionar-se como se o catolicismo jamais tivesse partilhado dessa tendência, é um absurdo histórico. Então as Cruzadas – devidamente abençoadas pelos Papas de plantão – não foram guerras santas?

E quando Herr Hatzinger diz que o caminho para Deus jamais passa pela violência, como fazem os muçulmanos que impõem à custa de armas a fé no Corão, está esquecendo que a Igreja Católica fez igual, se não pior ainda, na época da Inquisição, quando obrigava judeus a negarem sua fé e – até mesmo mudando seus nomes – abraçarem o catolicismo. Sob pena de fogueira, se acaso se recusassem.

Na Homilia da Missa que oficiou em Regensburg, Alemanha, Herr Hatzinger condenou o fanatismo. Também concordo. Todo e qualquer fanatismo, especialmente o religioso, tem de ser condenado. Mas nosso Papa nada disse sobre a Opus Dei... E olhem que ela é apenas uma migalha de fanatismo dentro da Religião Católica.

Mas vamos deixar essa história da Opus Dei para uma outra ocasião, caso contrário vamos ficar escrevendo horas a fio...

Por enquanto, por hoje, apenas vale deixar aqui registrada a minha decepção com relação ao mais alto dignitário do Catolicismo, aquele que é o representante de Deus na Terra e o ocupante do Trono de São Pedro: não dá para entender por que não se pensa em evolução, dentro do Vaticano.

E, se não para evoluir, então o Vaticano deveria ser iluminado à luz de velas, usar tambores e pombos-correio no lugar de telefones e internet, andar de jegue em vez de usar um papamóvel e, por fim, jamais por os pés dentro de um avião – afinal se Deus quisesse que os homens voassem, ter-lhes-ia dado asas.

Nem sempre rima é poesia

2006-09-02T18:12:00.000-04:00

O Luis Nassif – grande cronista! – põe-me um sentimento de inveja quando discorre sobre o Rio antigo. Aliás, nem tão antigo assim, pois os meados do século passado não vão tão longe a ponto de justificar o termo. Talvez fosse mais apropriado dizer Rio “velho”, mesmo porque estaríamos falando justamente sobre a época que eu estou neste planeta – e já estou velho.

Essa inveja que diga-se de passagem, é saudável, obriga-me a procurar nos já bastante poeirentos arquivos da memória alguma coisa, algum fato para narrar, unicamente para não permitir que se possa pensar que saudosismo só existe entre os cariocas e que o paulistano – na verdade pouquíssimos hoje em dia, muito mais da metade dos habitantes da Paulicéia Desvairada são oriundos de outras terras nacionais ou estrangeiras – também pode ter tempo de sentir saudade.

Saudade dos litros de leite – de vidro, com tampa de alumínio – nas soleiras das portas da rua Martim Francisco, sempre acompanhados por uma bengala de pão e, muitas vezes, por um jornal que tanto podia ser O Estado de São Paulo como a Folha da Manhã. E ninguém mexia...

Molecote, distraía-me vendo através da janela da sala de aula do Colégio Santo Américo, os Gloster Meteors recém-adquiridos pela FAB que decolavam do Campo de Marte e vinham fazer evoluções sobre nossas cabeças, ali no bairro de Santa Cecília. Velhos jatos, muito mais barulhentos do que eficientes...

Lembro-me, também, dos fins de tarde com as pessoas sentadas à calçada, cadeiras puxadas para fora, transformando a frente de suas casas em sala de estar. E não havia o risco de assaltos, seqüestros ou mesmo de um automóvel subir a guia e atropelar todo mundo.

Pelo menos duas vezes por semana, no verão, ia tomar um sorvete no Rafael, na praça Marechal Deodoro, ouvindo os bandos de pardais procurando poleiro nas árvores.

Nunca houve nenhum tipo de incidente desagradável comigo ou com qualquer um dos nossos colegas, na ida ou na volta à sorveteria. Ninguém foi seqüestrado, assaltado ou molestado. No máximo acontecia um confronto de desafios e xingamentos entre as turmas da rua Baronesa de Itu e a nossa, mais centrada ali na São Vicente de Paula e Gabriel dos Santos. E, por mais ameaças que tivessem acontecido, jamais chegou a acontecer mais do que um empurrão.

Nas eleições de 1959, o rinoceronte “carioca” Cacareco foi feito candidato a vereador e – pasmem! – teve mais votos do que qualquer outro. O partido mais votado não chegou nem perto dos 100.000 votos que o simpático paquiderme conseguiu. E só não tomou posse porque os políticos de plantão na época cuidaram para que, na noite da antevéspera da votação, ele fosse devolvido ao Rio de Janeiro. Tinham medo, creio eu, que Cacareco impusesse suas opiniões à força de seu peso – físico e político – durante as reuniões da Câmara.

E, por falar em Cacareco, deixo meu pensamento voar um pouco e imagino se não seria o momento de buscarmos um outro candidato à altura desse honorável rinoceronte para fazer frente à súcia de abutres que esvoaçam sobre o nosso Brasil, certamente imaginando que por aqui há muita carniça, mas esquecendo-se de que o mau cheiro que sentem – e que os atrai – não é nada mais e nada menos do que a sujeira que eles mesmos por aqui depositaram.

Pensei num gorila, num chimpanzé, talvez num orangotango... Mas logo desisti. Seria uma ofensa muito grande para qualquer um desses honestos primatas.

Talvez um avestruz, que sempre é representado com a cabeça metida num buraco para não enxergar nada e que devora tudo o que vê pela frente, especialmente se for brilhante. Mas não. Também não serve. Atualmente avestruz é comida de rico. Seria muito fácil a “oposição” inventar algum trocadilho indelicado. Para isso, todos eles são excelentes. “Malhar” o adversário é com eles mesmos.

Escarafunchando as já emperradas gavetas cerebrais, chego à conclusão que a primeira associação de idéias é a mais válida: teríamos de encontrar um urubu para ser um candidato que pudesse ter o porte político de Cacareco.
Poríamos nele um nome que, por delicadez, não rimasse com o “u”.
E que me perdoem os urubus.

ESPERA NA ETERNIDADE

2006-08-30T15:37:00.001-04:00

Fazendas Santas Marias existem às dúzias, provavelmente às centenas.

Em cada município podemos encontrar pelo menos uma, grande ou pequena, bonita ou feia, bem explorada ou até mesmo abandonada.

Geralmente, talvez para diminuir um pouco a confusão e para personalizar sua propriedade, há quem as faça Santa Maria de Alguma Coisa: Santa Maria da Ponte Preta, Santa Maria da Mata Adentro, Santa Maria do Rio Acima e por aí vai. Em Minas Gerais, perto de Poços de Caldas, há uma Fazenda Santa Maria do Rego. Seu proprietário, um estrangeiro apaixonado pela região, demorou muito tempo para descobrir por que diabos
todos sorriam quando ele dizia o nome de suas terras. Quando ficou sabendo o significado jocoso-pejorativo do termo "rego", achou que era melhor mudar alguma coisa no nome da propriedade. Depois de muito pensar, chegou à conclusão que o melhor era ela passar a se chamar Fazenda Santa Maria do Rego Fundo...

Mas, a intenção não é fazer um ensaio sobre nomes de fazendas...

A intenção é, tão simplesmente, contar uma história que, segundo as pessoas que a trasmitem de boca a ouvido na região serrana do Espírito Santo, é absolutamente verídica, por mais fantástica que possa parecer.

De natureza homem do campo e por profissão preso a uma escrivaninha na cidade, sua diversão nos fins-de-semana era passear pelo interior visitando e conhecendo fazendas.

Costumava dizer que não poderia morrer sem ser um proprietário rural e, se isso viesse a acontecer, ele passaria o resto da eternidade assombrando aqueles que, de uma maneira ou de outra, tivessem contribuído para que
seu sonho não se realizasse.

Assim, ele e a mulher , aliás companheira fiel de sonhos e passeios agrários, conheciam como a palma da mão quase toda a região agrícola daquela parte do Estado. Bem poucas estradas, boas ou ruins, deixaram de ser trilhadas e esmiuçadas em cada quilômetro, em busca de uma fazendinha, de um simples sítio que fosse, com que eles pudessem fazer contas e sonhar.

Viram de tudo.

Desde belas fazendas e imponentes propriedades com casas senhoriais do século passado, até sitiocas pobres, com ranchos de pau-a-pique ou casinhas humildes de barro batido.

— Precisamos encontrar uma área boa, com uma casa bem antiga e em razoável estado de conservação. O problema é que precisa ser bem barato... Na bacia das almas!

E toca a procurar, a tomar informações, a sondar um, perguntar para outro...

Souberam, através de um amigo, da Fazenda Santa Maria da Esperança.

Estava à venda e, como se tratava de uma partilha de espólio ainda em inventário, o preço estava muito tentador, os herdeiros precisando urgentemente de dinheiro para poderem tocar o restante do processo.

— Se você não comprar — disse-lhe o amigo — outro vai lá e arremata. E eu tenho certeza de que é justamente o lugar com que vocês tanto sonharam por todos estes anos.

Marcaram a viagem para o final de semana, fizeram as contas, montaram uma proposta de compra e sonharam, durante quatro noites, com a tal fazenda.

Finalmente, o fim-de-semana chegou e, bem cedo, eles partiram.

Com pouco mais de quatro horas, chegaram à cidadezinha próxima à tal propriedade.

Ela logo se apaixonou:

— É o tipo de cidadezinha que eu adoro! Olhe só que calma! Que paz! É um perfeito paraíso!

Passaram o dia por ali, almoçaram numa espécie de restaurante e pensão, ouviram a banda municipal tocando no coreto da praça, namoraram de mãos dadas sentados num banco, no jardim em frente à igreja, té Missa eles assistiram!

Esqueceram-se de que estavam no final do Século XX, sentiram-se transportados para várias décadas atrás, para a época de 1930, quem sabe...

Dormiram na casa do médico da cidade que, solícito, ofereceu-lhes pousada explicando que, por pior que ficassem instalados em sua casa, estariam melhor do que na pensão, onde provavelmente teriam que disputar lugar na cama com percevejos e pulgas.

Logicamente, eles não acreditaram, acharam que o doutor estava falando aquelas coisas apenas por que queria tê-los em sua residência...

No dia seguinte, ainda escuro, levantaram-se cheios de ânimo para conhecer
a fazenda.

— Até o nome é sugestivo — disse o corretor encarregado de intermediar a negociação — Fazenda Santa Maria da Esperança... Não se pode dizer que seja um nome feio!

Região cafeeira, dava gosto andar por aquela estrada. De ambos os lados, extensos e bem cuidados cafezais, fazendas bonitas, bem tratadas, com construções antigas bem conservadas, com todos os sinais de uma região bastante rica. Via-se que o solo, fértil, gratificava quem nele derramasse o suor.

As pastagens verdejantes estavam salpicadas por reses bonitas, raçadas, saudáveis, enfiadas no capim viçoso até a metade das pernas...

Sinal de pasto bom, de leite farto, de carne gorda.

Depois de uma curva, mudança radical na paisagem: sem qualquer transição, do verde dos cafezais e das pastarias bem roçadas, entraram numa área de campos sujos, capoeiras altas e vegetação típica de terras cansadas e abandonadas.

Logo mais à frente, o corretor falou:

— É aqui... Fazenda Santa Maria da Esperança. Chegamos!

Mostrando a porteira de colchete, acrescentou:

— Eu abro... Vamos entrar pela porteira. Não confio nesse mata-burro.

Notaram logo que tudo ali estava jogado à própria sorte.

A estrada de acesso deveria ter sido muito bonita em outras épocas.

Palmeiras imperiais margeavam-na simetricamente, havia ainda resquícios de canteiros de flores em um ou outro lugar. Lá adiante, beirando as ruínas de um muro, uma primavera tinha virado árvore de tão velha e mal cuidada e, numa pequena descida, a erosão destruíra as laterais da estrada deixando apenas uma

faixa central estreita que mal dava para o automóvel passar.

— Está péssima a estrada!

— Sim... Mas para nós é bom sinal: os proprietários não parecem estar ligando muito para isto aqui... O que quer dizer preço baixo!

Uma ponte semi-destruída quase os fez descer do carro e prosseguir a pé. Após alguns instantes de vacilação e após ele ter examinado criteriosa e cuidadosamente as vigas de sustentação da ponte, atravessaram.

— Como é bonito! Como é encachoeirado, este rio!

Na curva que o rio fazia cerca de duzentos metros a jusante, havia um cruzeiro e pedra de quase quatro metros de altura.

— Veja que bonita, aquela cruz!

Seguiram em frente e, após alguns minutos, chegaram ao que, outrora, fora o jardim de um enorme casarão do final do Século XIX, completamente abandonado e parcialmente em ruínas.

Um terreirão de secar café, feito de tijolos grandes, à direita, continuava-se nos galpões e nos lavadores. À esquerda, mais perto da entrada da varanda da velha sede, espalhavam-se diversas árvores que, após um exame mais atento, mostraram ser floreiras, primaveras e camélias. A falta de trato, o abandono, tinham-nas transformado em plantas sem jeito, de tronco grosso, copadas, com cara de mato. Um jasmineiro imenso estendia seus galhos bifurcados por cima de uma pequena depressão que, muito antigamente, fora um laguinho, com repuxo de água e tudo o mais... Flamboyants que abrigariam sob suas largas copas uma casa inteira, mais pareciam olmos de tão grandes.

Tudo indicava que havia algumas décadas que jardineiro nenhum passava por ali.

Por trás da casa, estava o que restara do pomar.

Teria sido muito bom, bonito e produtivo enquanto ainda cuidavam de suas fruteiras, impedindo as ervas daninhas de invadir as ruas do laranjal, combatendo as plantas parasitas e não as deixando subir pelas mangueiras e jaboticabeiras.

Ainda assim, apesar de todo esse abandono, o chão estava forrado de frutas que tinham caído das árvores...

Olhando para os lados e estranhando não avistar ninguém, o casal subiu os degraus de acesso à varanda do casarão.

Era como qualquer casa antiga de fazenda: imponente, de paredes grossas, portas e janelas enormes, pé-direito altíssimo.

O chão da varanda devia ter sido refeito no correr dos anos, era de lajotas portuguesas, grandes, o desenho já quase desaparecido pelo uso e pela sujeira.

Ninguém para recebê-los, foram dando a volta à varanda.

Esta, contornando três lados do corpo principal da casa, mostrava que, em outros tempos, tinha sido muito bonita e agradável e a vista que se podia descortinar de lá, uma vez a fazenda novamente bem cuidada,
seria maravilhosa.

Quando chegaram à parte traseira da construção, o cheiro de algo cozinhando denunciou a presença humana por ali.

— Hummm... Esse cheirinho de refogado está me dando fome...

Uma porta estava entreaberta e eles bateram.

— Pode entrar! — gritou lá de dentro, uma voz de velho.

O corredor, comprido, escuro, de tábuas largas e já meio carcomidas elo tempo e pelos cupins, fez ecoar o som de seus passos.

— Gosto desse barulho...

Debruçado sobre uma mesa rústica que só poderia ter sido feita lá dentro, pois era tão grande que jamais passaria por qualquer das portas da casa se tivesse de ser removida, um velho esfarrapado
escolhia feijão.

No fogão a lenha, em meio a uma nuvem de fumaça que indicava o entupimento da chaminé, três panelas e uma frigideira enegrecidas pelo uso e pela falta de limpeza. Ao lado, um bule de café recebia o líquido que escorria de um coador de pano cujo cabo estava enfiado num buraco da parede. Por todos os lados, onde quer que se olhasse, reinavam a sujeira e o desmazelo. No meio da cozinha, o focinho entre as patas, um cachorro tão velho quanto o homem que ali se encontrava, dormia sem dar a menor mostra de ter percebido os recém-chegados.

— É só apurar um pouco o feijão e já poderemos almoçar — disse o velho, num sorriso desdentado.

Fazendo sinal para que eles se sentassem por ali, à beira do fogo, perguntou:

— Vieram ver a fazenda? Estão querendo comprar?

Ante a resposta evasiva do casal, ele falou, com uma sombra de tristeza no olhar:

— A fazenda é grande... Tem muita terra por aí. Já foi muito boa... Muito, mesmo!

Deixando a colher com que estivera mexendo uma das panelas sobre o fogão, e sem se incomodar com a imundície do lugar onde a pousara, o velho disse:

— Podem ir vendo a casa... Ela precisa de alguns consertos, mas...

A velha mansão estava caindo aos pedaços. Na realidade, porém, com um pouco de dinheiro, boa vontade e uma turma de pedreiros competentes, conseguiriam transformá-la num autêntico palácio. Em muitos lugares, o telhado estava aberto, faltavam telhas. Em outros, era o assoalho que se mostrava esburacado, as tábuas podres, perigosas. Num dos quartos, uma das paredes ameaçava ruir, rachada que estava de alto a baixo.

A poeira dominava tudo com uma espessa camada cinza-avermelhada sobre todos os objetos.

A casa não estava vazia. Móveis antigos, alguns enfeites, muitas quinquilharias do final do século passado e do início deste, tudo isso lá estava, na mais absoluta desordem.

A mulher se apaixonou.

Já sonhava com a reconstrução da velha casa, mantendo a mesma distribuição, as mesmas características, melhorando apenas uma ou outra coisa dos banheiros... Já idealizava a decoração do imenso salão usando os mesmos armários velhos que vira jogados por ali e somando a tudo as peças que iria buscar nos antiquários.

Sentia-se transportada para o final do Império, chegava a ver as aias negras circulando pela casa com seus vestidos muito brancos, as toucas na cabeça...

— Esta é a fazenda com que sempre sonhei!

O velho, acompanhando-os, mostrava pacientemente aposento por aposento, abrindo as janelas, deixando entrar luz naqueles quartos que, tudo indicava, havia muito que não viam um raio de sol.

— Não reparem na sujeira... É que nunca dá tempo de limpar a casa...

— O senhor vive sozinho, aqui? Há muitos anos?

— Há mais de setenta anos, moça... Nasci aqui...

— E quantos anos faz que a fazenda está abandonada?

O velho riu com estrépito.

Era uma gargalhada completamente fora de propósito, pois nada havia de engraçado na pergunta.

— Há quase cinqüenta anos, moça... Quando fiquei sozinho aqui, eu tinha pouco mais de vinte anos.

Terminada a visita à casa, almoçaram e saíram para conhecer os pastos e capoeiras da propriedade.

Apesar do completo abandono, via-se que a terra era fértil, as matas ricas em boas madeiras... Era só trabalhar que a fazenda voltaria a produzir excelentes safras.

O dia já terminava quando voltaram para a sede.

Fazia frio e, lá para os lados do noroeste, uma tempestade apontava.

Menos de meia hora depois, a chuva os alcançou molhando tudo, deixando as estradas intransitáveis.

— Melhor vocês jantarem aqui. Com essa chuva toda... Do jeito que está, o carro não passa a ponte. É perigoso até cair no rio...

Aceitaram de bom grado, mesmo por que a comidinha porca e simples que ele estava fazendo desprendia um aroma deliciosamente convidativo.

Terminado o jantar, a chuva caía ainda mais forte e, para agravar, começara a ventar, um vento em rajadas, violento, extremamente frio.

— Com quem teremos de falar a respeito do negócio? — perguntou o rapaz.

— Com um pessoal lá de Vitória — respondeu o velho — Eles nunca vêm aqui, já faz muitos e muitos anos...

Calaram-se novamente, ouvindo a tempestade lá fora, violenta, parecendo quebrar tudo, o céu de quando em quando rasgado por um relâmpago fortíssimo.

O velho acendeu um toco de cigarro de palha que tirou de trás da orelha e disse, sem olhar para ninguém, parecendo mais que estava pensando em voz alta:

— Isto aqui já foi uma fazenda muito bonita, cheia de gado gordo, boas lavouras... A colônia, lá embaixo, parecia uma cidade de tanta gente que tinha. Até escola, o patrão pôs aqui, com professora paga do bolso dele e tudo o mais!

Calou-se, olhando para a brasa do cigarro, os olhos mortiços, a expressão melancólica e triste.

— E como é que tudo foi acabar desta maneira? — quis saber a moça, para estimular outra vez a conversa.

O velho se levantou do banquinho de tábuas em que estava sentado e caminhou na direção de um velho guarda-comidas ensebado e sujo.

De repente, aos olhos dos visitantes, ele pareceu muito mais velho e alquebrado do que até poucos momentos atrás, movendo as pernas com dificuldade, as costas arqueadas...

Pegou de dentro do guarda-comidas uma garrafa de cachaça, encheu um copo com a bebida, ofereceu para os demais e, como recusassem, ergueu os ombros, indiferente. De uma só golada, esvaziou o copo, encheu-o novamente e disse:

— Dona... É uma história muito triste...
* * * * * * *

Sessenta anos atrás, a Fazenda Santa Maria da Esperança era a melhor e mais produtiva de toda a região.

Os proprietários, morando naquela mesma sede, desdobravam-se em melhorar e aumentar a fazenda, em modernizá-la, em fazê-la produzir cada vez mais. Na verdade, era essa a mentalidade da maioria dos proprietários rurais da época. A diferença estava no fato de que estes, os donos da Santa Maria da Esperança, jamais terem descuidado um momento sequer do bem estar de seus empregados e sempre permitiam àqueles que de alguma maneira se destacavam, uma oportunidade de progredir na vida.

Foi justamente isso o que aconteceu com ele.

Filho de um dos mais fortes meieiros da fazenda, criado na base do ferro e do relho, sem a menor folga para nada, cedo descobrira que a melhor maneira de não ter que se matar demais no serviço do campo era se destacando na escola.

Foi justamente o que fez.

Esforçou-se para aprender letras e números, rachou a cabeça e queimou as pestanas fazendo contas.

Teve sua recompensa: o patrão ficou sabendo de todo esse esforço e chamou-o para trabalhar no escritório.

Logo mostrou seu valor.

Com pouco mais de vinte anos de idade, era responsável, competente, conseguia dar conta de tudo quanto o patrão mandava fazer e jamais deixou algo para o dia seguinte. Mesmo que precisasse varar a noite debruçado
sobre os livros da fazenda, ele sempre acabava a empreitada dentro do prazo.

Tornou-se o funcionário mais importante e mais querido da fazenda e, conseqüentemente, um dos que recebiam salários mais altos. Seus ganhos eram iguais ao do engenheiro agrônomo e do veterinário, para se ter uma idéia.

— Continue assim, rapaz! — dizia-lhe o patrão — Você irá longe! Muito longe!

E ele continuou.

Trabalhava como um mouro escravo, estava sempre bem disposto e sorridente, não reclamava de nada.

Ajudado pelo filho, seu pai resolveu comprar uma terrinha no norte do Estado e, um belo dia, para lá se mudou.

Ele não o quis acompanhar.

Preferiu ficar ali no escritório da fazenda, sabia que teria muito mais futuro e trabalho menos pesado do que sob o comando e jugo de seu pai. De mais a mais, ele gostava do trabalho no escritório e...

Havia um outro motivo, e bem mais forte do qualquer outro que o impedia de deixar a Santa Maria da Esperança...

E esse motivo chamava-se Adelaide.

Adelaide era a filha única do patrão.

Assim, era de se esperar que fosse a menina dos olhos do fazendeiro e, com quinze anos de beleza e graça, ela iluminava toda a Santa Maria e, especialmente, a alma do jovem escriturário.

No começo, ele apenas percebeu que se sentia um pouco diferente quando a via e, pior ainda, quando por um dia inteiro ela deixava de descer ao escritório, fosse para dar um recado, fosse simplesmente para dar um beijo no pai.

Depois, foi se rendendo à realidade: era fortemente atraído por ela, estava apaixonado.

Viu, desesperado, que a amava perdidamente, que não saberia ser de outra mulher, que a desejava acima de qualquer outra coisa na vida.

Encorajado por um ou dois sorrisos e movido pelo combustível do amor, já nessas alturas completamente irracional, começou a cortejá-la.

Trazia-lhe uma flor, arranjava-lhe uma fruta do mato numa cestinha de taquara que passara a noite inteira fazendo...

Um dia, trouxe-lhe uma gaiola de pauzinhos, grande, bonita, muito bem trabalhada. Demorara quase um mês para fabricá-la, quase um mês sonhando com ela, com o sorriso que daria quando recebesse o presente.

Estudou cuidadosamente o que diria, pensou, repensou, decidiu.

— É para você me prender nela um dia — falou, muito
vermelho, quase sem acreditar que conseguira juntar coragem bastante para pronunciar essas palavras.

Adelaide ouviu, entendeu a frase, corou muito e agradeceu.

Passou três dias sem ir ao escritório, deixando-o desesperado, sem saber o que fazer.

No quarto dia, olhando por acaso — ou será que não teria sido tão por acaso assim? — para a janela do quarto de Adelaide, viu a gaiola que fizera dependurada na janela.

Vazia.

Sem nenhum passarinho dentro.

Entusiasmou-se.

Então, ela não tinha jogado fora seu presente!

Sentiu renascer em seu peito, as esperanças.

Passou todo o fim-de-semana tentando apanhar, no alçapão, um curió.

Finalmente conseguiu e, incontinenti, foi levá-lo para a moça.

No dia seguinte, olhando para a gaiola, constatou que ela ainda estava vazia.

Quando Adelaide passou pelo escritório para falar com o pai, deu um jeito de lhe perguntar:

— E o curió?

— Ah! — fez a moça, ficando muito vermelha — Eu soltei...

E, antes que ele pudesse protestar, ela continuou:

— Se o pusesse na gaiola, não teria lugar para prender você...

O casamento se realizou um ano e meio depois, uma festa que sacudiu a fazenda e toda a região, por uma semana inteira.

A Fazenda Santa Maria da Esperança se transformou, para ele, naquilo que se poderia chamar de recanto da felicidade.

E da prosperidade.

Ao mesmo tempo em que a família aumentara, chegara o progresso, com máquinas modernas para beneficiar arroz e café, tratores, grades, discos de arado, luz elétrica...

Ela estava mais bonita do que nunca, ele não cabia em si de tanta felicidade, de tanta confiança no futuro.

Alguns meses depois de casada, o volume mal disfarçado de sua barriga mostrava que esse amor, fértil como as terras da Santa Maria da Esperança, já estava prestes a frutificar.

Uma madrugada de chuva — chovia a cântaros naquela longínqua noite — o bebê deu o primeiro sinal de querer nascer.

A família toda, alvoroçada, movimentou a fazenda.

— Chamem a Quinca Parteira! — sugeriram alguns.

Querendo o melhor para a filha, o fazendeiro achou que deveriam levá-la para a vila. Seria uma viagem de hora e meia de automóvel e sempre ela poderia contar com a assistência do médico.

— Vamos só esperar que a chuva melhore um pouco.

Decidira que levaria a filha para a vila, acompanhado da mãe, enquanto o marido ficava em casa para, principalmente, não atrapalhar com o nervosismo característico do marinheiro de primeira viagem.

Numa estiada da chuva, partiram.

Ele ficou no terraço, por um bom tempo, olhando para a chuva que recomeçara, preocupado, tenso, nervoso.

Depois, já o dia começando a amanhecer, um dos peões da fazenda veio correndo com a notícia:

— Eles caíram no rio! Caíram da ponte!

Por um bom par de minutos, ele não teve qualquer reação.

A boca aberta, o cigarro entre os dedos, o olhar parado, foi preciso que o peão o sacudisse para que voltasse à realidade, para que compreendesse que uma tragédia acontecera.

Atordoado, como se estivesse vivendo um pesadelo, foi até o local do acidente.

Ainda pode ver as marcas da derrapagem, a guarda da ponte quebrada no lugar
onde o carro despencara.

Todos os três mortos. Aliás, todos os quatro.

A correnteza, muito forte por causa da enchente, arrastara o automóvel, enchendo-o de água e não dando tempo de ninguém se salvar.

Herdou tudo, é claro... Porém, desestimulado, começou a beber e logo já se descuidava de tudo, da terra, de si mesmo.

Os meieiros e empregados foram embora, e a antes próspera Fazenda Santa Maria da Esperança, transformou-se numa grande gleba de terras abandonadas.

Sem produção, não há dinheiro e, para poder sobreviver, hipotecou a propriedade para um grupo de Vitória que, no prazo certo, executou a dívida e ficou com a fazenda.

Grupo importante, com intenção apenas de imobilizar patrimônios, fez com ele um contrato de comodato e, assim, ele lá ficou, como um guardião, como vigia de uma fazenda que já fora sua e que, de repente, não o era mais.

* * * * * * *

— Foi assim, dona — disse o velho, a voz trêmula — Foi assim que esta fazenda acabou como está...

O silêncio caiu sobre eles, pesado, denso, espesso como uma neblina de inverno.

Afinal, ela perguntou:

— Porque o senhor não vai embora daqui? Não deve ser bom permanecer num lugar com tantas recordações, com tantas marcas do passado!

— Ah, dona! — fez ele — Não posso ir embora...

Baixando a voz, explicou:

— Nas noites de tempestade, ela vem me visitar... Ela e meu filho! Eu ficarei aqui, esperando... Um dia, ela virá para me buscar e aí sim, poderei deixar de esperar...

Subitamente, a tempestade aumentou.

Cientes da impossibilidade de voltar para a cidade, o casal resolveu aceitar o oferecimento do velho de ali passarem a noite e acomodaram-se, da melhor maneira que puderam, apenas com o intuito de cochilar um pouco.

— Partiremos pela manhã.

Cerca de duas horas depois de terem ido para a cama, escutaram passos pelos corredores, o assoalho rangendo sob o peso de pisadas.

— O velho deve sofrer de insônia...

De repente, ouviram nitidamente o choro de uma criança e as risadas de um homem e de uma mulher.

Risadas jovens, de gente moça, gente que não estava na casa quando eles tinham ido deitar...

Levantaram-se, intrigados, curiosos, querendo saber como é que alguém teria conseguido chegar até ali com a estrada daquele jeito.

Então, eles viram...

Num canto da sala, havia um moço desempenado e robusto, com uma criança no colo e, ao seu lado, uma moça alta e muito bonita, usando um vestido de seda e com uma echarpe branca jogada displicentemente ao redor de seu pescoço.

Uma tênue luz azulada envolvia os três e eles reconheceram as feições remoçadas, muito remoçadas, daquele velho que lhes estivera contando a história da Fazenda Santa Maria da Esperança.

Sentiram sono...

Um sono profundo, pesado, que os fez adormecer ali mesmo, na sala, sobre os estofados meio apodrecidos da casa.

Acordaram bem tarde, sem o menor sinal de tempestade, o sol já alto...

Chamaram pelo velho, não obtiveram resposta.

Entreolharam-se. — Não — disse o marido, antecipando-se à pergunta da mulher — Não foi um sonho... Tenho certeza de que vivenciamos algo muito estranho!

Caminharam até a cozinha, chamaram novamente pelo velho.

Mais uma vez, sem sucesso.

Já preocupados, começaram a vasculhar a casa.

Encontraram-no.

Estava num catre, num quartinho miserável, parecia estar dormindo, tão sossegadamente morrera.

Ao seu lado, no chão, uma echarpe branca.

Incrivelmente branca e limpa para ter estado naquela casa por muito tempo...

Vaidoso, sim. E por que não?

2006-08-30T00:26:00.000-04:00

Criaram-me um blog... Meu filho deu-me esse presente – não sei ainda definir se é ou não um presente de grego – e impôs-me a condição de mantê-lo ativo. Ou seja, um abacaxi a mais para eu descascar entre os muitos que já tenho.

E quando ele me disse qual é a finalidade de um blog, assustou-me.

Tenho visto alguns blogs, todos de gente famosa, intelectuais de renome – vejam bem, não me atraíram aqueles cuja finalidade é apenas marcar presença na web – enfim, pessoas com motivos para terem um blog.

E eu? Por que eu? A troco de quê teria um blog?

Porém, sou obrigado a confessar que me senti envaidecido. Serei eu merecedor de tal honraria? O argumento de meu filho preocupou-me ainda mais: um blog, desde que se cuide dele, pode servir para que outras pessoas valorizem o seu trabalho...

Pode ser. Valorizar o trabalho intelectual é até relativamente fácil. O problema é valorá-lo. Isto, neste país, não é nada fácil. Aliás, tem-se a impressão que a valoração de um trabalho é inversamente proporcional ao conteúdo intelectual que esse trabalho possa ter: quanto maior, menor é a sua valoração.

E vamos passando fome, nós outros, que temos dependido da produção intelectual para sobreviver...

Mas, como disse, fiquei envaidecido. Não é muito de meu feitio confessar esse fato, mas enfim... Detesto imaginar que terceiros possam pensar que eu sou um vaidoso intelectual. Segundo Matias Aires em seu “Reflexões sobre a vaidade dos homens”, a pior e mais perniciosa das vaidades é aquela que vem da hipótese de que se sabe mais do que os outros, mesmo porque nada existe que mais agrade ao ser humano do que a idéia de ser superior intelectualmente aos outros. Isto praticamente garante a eternidade: estaremos na memória daqueles que ficam depois de termos ido embora. O objetivo do vaidoso intelectual é ser eternamente lembrado, é ser assunto de conversas e de debates. No fundo, a vaidade suplanta a vida, pois – pensa-se – ela leva à eternidade.

Para ser sincero, creio que eu seria mais adepto da teoria da douta ignorância de Sócrates: pode ser que seja a pessoa mais sábia do mundo justamente por saber que nada sei, ao mesmo tempo em que as demais pessoas simplesmente não sabem que nada sabem.

Mas tudo isso, no frigir dos ovos, não passa de manifestações – ainda que subliminares para o possuidor, embora escarradas para qualquer uma das outras pessoas – de uma imensa... vaidade.

Diga-se de passagem que a negação da vaidade é exatamente uma característica do vaidoso.

Basta ver Fernando Henrique Cardoso quando disse, numa certa entrevista, que se considerava mais inteligente do que vaidoso. À sombra de Matias Aires, com essa frase, FHC apenas provou ser mais vaidoso do que inteligente... Pegando o outro lado da moeda – quis dizer, indo para o lado oposto, falando do antagonista – o nosso atual presidente, o Lula, transpira vaidade por todos os poros: parece-me que seus assessores não querem ver que a humildade costuma nascer da vaidade; ou vice-versa, a vaidade advém de uma humildade que, de um momento para o outro começa a se tornar incômoda.

Mas não estamos aqui para falar da vaidade alheia... Seria, o cúmulo da vaidade, não é mesmo? Seria negar a verdade citada tanto por Matias Aires como por David Hume: o ser humano conhece e reconhece muito bem a vaidade dos outros, mas recusa-se a enxergar a sua própria.

Eu enxergo. E envaideço-me disso. Sou humano, sou vaidoso. Hei de morrer assim e só peço aos Céus que não me tirem – por qualquer razão – o direito de assim pensar e assim agir.Talvez não haja escapatória: o ser humano tem na vaidade uma de suas características, e ponto final. Não vamos querer disfarçar e negar, a vaidade é fundamental.

Ao homem é essencial ter vaidade. Se não a tiver, acaba por desprezar tudo, até a si mesmo. O homem sem vaidade não tem motivo algum para pensar em sua reputação, não ambiciona ser respeitado, não vê razão em ser caridoso – a caridade ser-lhe-ia uma virtude mercenária – confundiria lealdade com submissão...

Assim, temos de ser vaidosos. Não podemos deixar de lado a vaidade, pois ela ajuda a administrar nossos vícios. E não podemos esquecer que é muito fácil, não há necessidade de tempo ou de professor para se chegar ao vício.Por isso mesmo é que seria aconselhável aos Aspones do Planalto dizerem ao nosso presidente que ele tem de admitir – e saber administrar, e administrar pelo menos isso – a própria vaidade.

O homem sem vaidade não tem por que zelar pela própria honra.O não saber, por sua vez, não é virtude. E envaidecer-se da própria ignorância – ou da condição de ignorante – é simplesmente paradoxal.

Vaidade sente-se por algo que se é, não por aquilo que não se é. Explicando: não faz sentido ter vaidade do que não se sabe.Principalmente quando se tem a obrigação de saber.De minha parte, insisto: não nego a minha vaidade.

Aqueles que se dedicam a uma atividade intelectual – e para aqueles que não acreditam, ser escritor é exercer uma atividade intelectual – são sempre motivados pela vaidade, uma vez que os letrados não estudam para saber, mas sim para que os outros saibam que eles sabem.

O Livro como Fonte de Renda - Literatura

2006-08-30T00:23:00.000-04:00

Apesar do Brasil ser um país onde se lê aproximadamente 0,7 livros/habitante/ano, o mercado livreiro e editorial tem se mostrado uma fonte de renda das mais promissoras. De qualquer maneira, é de se esperar que uma nação que se dá o luxo de informatizar praticamente a totalidade de suas atividades burocráticas e empresariais, não continue a trilhar, culturalmente, o mesmo caminho - e no mesmo ritmo - que a Somália, Ruanda e Nigéria. O povo se ilustra cada vez mais, dia a dia, vê e sente a necessidade de expandir seus conhecimentos e sabe que, a despeito da televisão, o livro ainda é a melhor e a mais barata maneira de adquirir informações. Assim, tanto do ponto de vista editorial quanto do consumo de livros, a tendência é melhorar.

No entanto, ainda é preciso lutar contra muitos obstáculos, contra muitas artimanhas desenvolvidas pelos distribuidores e livreiros, artimanhas estas geradas por uma política econômica nacional de juros altíssimos - que no mínimo inibem os investimentos - e que, "contaminando" o pensamento dos que trabalham neste ramo, prejudicam seriamente o desenvolvimento de um mercado que, a exemplo do que ocorre nos países desenvolvidos, é um dos mais lucrativos.A taxa de desconto cobrada por muitas distribuidoras, superando os 50% do preço de capa, deveria ser menor. Não houvesse uma porcentagem tão alta e o livro poderia chegar ao consumidor por um valor bem menor, facilitando vendas e possibilitando o acesso à cultura para um maior número de pessoas. A mentalidade colonialista que impera na maioria das editoras brasileiras - mentalidade esta provavelmente ditada por uma tendência que vem do próprio povo e que está no velho ditado "santo de casa não faz milagre" - determina a preferência editorial por autores estrangeiros, em detrimento dos patrícios que, certamente não têm menos valor que um Sheldon, um Robbins ou um Higgins. Temos brasileiros que escrevem muito bem, que possuem idéias excelentes e que poderiam se tornar grandes, desde que editados e, evidentemente, lidos. O preconceito pior parte dos livreiros - contra o qual nós temos lutado muito - de que o livro de bolso não tem aceitação por parte dos leitores, é um outro fator impeditivo de uma maior divulgação dos livros no seio do grande público. Um livro de bolso pode conter exatamente o mesmo texto que uma edição de luxo, com a vantagem de custar menos, justamente por não pensar em ostentação e apresentação luxuosa. O valor daquilo que está escrito é imutável. Ou presta ou não presta e cabe ao editor, antes do leitor, saber filtrar aquilo que irá levar às prateleiras das livrarias.

São espinhos que aqueles que desejam ingressar nesse mercado, têm de vencer. É uma luta que se deve abraçar contando como principal arma, a necessidade que o povo brasileiro vem demonstrando, de melhorar seu nível cultural para que, não apenas em reservas cambiais, de fato passe a trilhar o caminho do Primeiro Mundo. O brasileiro sabe que para se equiparar a qualquer outro povo mais desenvolvido, o requisito primordial é a cultura e, exatamente por isso, vem procurando aumentar em primeiro lugar, o seu nível de leitura.

Autores novos, talentosos, surgem a cada dia. Porém, esses gênios continuam apagados porque seus trabalhos não são divulgados, não são publicados, não são vendidos, não são lidos. São os preconceitos e os temores das editoras os principais motivos para que esses novos luminares jamais apareçam.

Há os mais ousados, os que se arriscam uma vez, levam sua obra a uma gráfica, mandam imprimir e... infelizmente, fracassam. Esse fracasso foi determinado principalmente pela falta de orientação editorial. Uma gráfica simplesmente executa o serviço gráfico que, inclusive, pode ser muitíssimo bem feito. Contudo, fazer um livro não é apenas mandar imprimir cento e tantas páginas de papel. Há que se editar o livro. Há todo um processo de revisão, desde a simples revisão datilográfica e ortográfica, até mesmo a delicada e sutil revisão literária, em que o editor apreende a idéia do autor e a retransporta para o papel, colocada em termos claros, lisos, escorreitos e de fácil entendimento.

Por isso a necessidade de uma editora. Temos visto obras de bons autores, bem escritas e com idéias excelentes, que não conseguiram "decolar", simplesmente por falta de quem as editasse convenientemente.

O custo editorial não é barato mas, as vantagens vistas no produto final são inegáveis. Uma obra que tenha o respaldo de uma editora e que não seja uma mera "produção independente", tem toda uma tecnologia e todo um know-how em sua execução, que permite a aceitação pública mais imediata.

Aceitação que vai desde a apresentação do livro, com a escolha de uma boa capa e um bom título, até a elaboração da idéia, no miolo do livro e a sua explanação ao leitor.

A Beleza Feminina - Contos e Crônicas

2006-08-30T00:13:00.000-04:00

A Beleza Feminina
Escuto, indiscreto sem querer, a conversa do casalzinho que está à mesa ao lado da minha, num restaurante qualquer.

Muito séria, a mocinha pergunta:

- O que é que você considera "uma mulher bonita"?

Galante e até mesmo um pouco anacrônico, o rapaz responde:

- Uma mulher como você...

Não posso deixar de considerá-lo cavalheiro, mas da mesma maneira, eu o acho um pouco pobre no que diz respeito à definição.

Sorrio, com tristeza, de mim mesmo.

Se sou capaz de me julgar capacitado à crítica, essa capacidade se deve apenas à idade... O que tenho, no fundo, não passa daquele ciúme nostálgico que bem pode ser explicado como "inveja da juventude"...

A mocinha, mais objetiva e bastante exigente, não se contenta com aquela resposta e reclama:

- Você não disse nada. Não respondeu à minha pergunta.

Muito mais esperto do que eu poderia imaginar, o rapaz lhe dá um beijinho, outro e mais outro, atacando imediatamente em seguida seu prato, deixando o assunto tombar por terra.

Está decidido a não responder, a não se comprometer...

Pois bem, cara mocinha, minha bela menina-mulher... Já que seu companheiro não satisfez sua curiosidade, vou procurar fazê-lo.

Em primeiro lugar, não pense você que a presença destes cabelos brancos e destas rugas que maldosamente já começam a me circundar os olhos e a tornar mais duro o meu sorriso, sejam motivos suficientes para você me classificar de "velho". Posso ser mais idoso que você e seu companheiro juntos mas, ainda falta muito para que eu me considere velho e ultrapassado.

No fundo, esses anos todos que já vivi, no mínimo serviram para que certos conceitos meus sejam um bocado diferentes da média, sejam talvez muito subjetivos e até difíceis de explicar, mas pode acreditar, minha menina bonita, são conceitos trabalhados, vivenciados e muito analisados...

Conceitos que, pelo menos, me satisfazem e que, no que diz respeito à beleza feminina, pode ser que a satisfaçam também.

Certa vez, ouvi um desses filósofos de bar dizer que o belo na mulher é exatamente aquilo que se contrapõe ao feio do homem.

Talvez seja esta uma boa maneira de entender como e por que mulheres tão bonitas se casam com homens tão feios... e vice-versa.

Mas na minha opinião, são balelas, ginásticas mentais e palavrório inútil.

Uma mulher é bela porque...

É simplesmente bela.

Ao lado da parte física, a matéria harmoniosamente constituída, as linhas e curvas esteticamente bem equilibradas, há algo mais, há qualquer coisa que faz com que o homem que a vê sinta, de repente, um enlevo todo especial e a deseje...

Sim, ele pode desejá-la e de muitas maneiras.

Talvez até mesmo como eu a estou desejando agora, sem nem sequer pensar em qualquer coisa que seja diferente de um platonismo até fora de moda.

É esse algo mais, essa aura que circunda a mulher que é bela, que é capaz de fazer com que uma criança - esse serzinho que ainda não tem maldade em sua alma, que não tem malícia alguma em seu coração e não possui qualquer idéia carnal em sua mente -a veja e diga, com um sorriso encabulado:

- Você é bonita...

Seria, essa aura, uma expressão ectoplásmica da bondade?

Não sei...Não sei definir muito bem o que possa ser a bondade feminina.

Seria a capacidade de se entregar ao amor, de se dedicar ao homem que ama, de se desdobrar como diz Raimundo Corrêa, "desfiando fibra por fibra o coração" em relação a seus filhos? Ou seria a bondade apenas o fato de ser cordata, dócil, simpática e sempre pronta a servir?

Há mulheres belas que não são assim...

Têm sua vida própria, seu brilho próprio, independem de todo e qualquer homem, não querem saber de filhos - estes atrapalhariam seus objetivos - e nem por isso deixam de ser belas, deixam de ser desejadas...

Mas...

Olhando-me interiormente, avaliando a experiência que estes cabelos brancos provam, penso se estas mulheres, belas, belíssimas, maravilhosas e atraentes, mulheres por quem um homem seria capaz de cometer as maiores loucuras, penso se elas continuarão merecedoras de toda essa devoção... dentro de trinta anos.

Sim.

Dentro de trinta anos, quando a chamada "idade madura" chegar, com o grisalho nos cabelos, as juntas já um tanto rígidas, a disposição para tudo, bem arrefecida, a vida marcada por desencontros e desencantos, por desilusões e frustrações, será que essas mulheres continuarão belas?

Ou será que em seus rostos, já então vincados, não estará mais presente do que qualquer outra coisa, o amargor decorrente de tudo o que foi vivido, de tudo quanto foi passado, sofrido e, sobretudo, de todos os momentos perdidos na perseguição de um ideal, de uma meta que, fundamentalmente, não era a sua?

Veja, minha bela menina-mulher...

Sim, pois você é bela, pelo menos ainda...

Continue assim como a vejo, olhando com carinho para esse bobalhão que está à sua frente... Continue a ser como é, a pensar como uma menina e a agir como uma mulher.

Talvez seja esse o segredo...

Tenha suas metas, persiga-as. Alcance-as. Realize seus sonhos materiais, profissionais, financeiros.

Conquiste seu lugar na cruel sociedade, seja alguém, vença!

Mas, para que continue a ser bela, para que até mesmo esse apolônico imbecil que a tem hoje, continue a seus pés, é preciso apenas uma coisa: é preciso que você jamais deixe de ser, simplesmente, mulher...